他爬上去,在她旁边坐下。树干很粗,他们之间隔着一臂的距离。她没有说话,他也没有。两个人就那样坐着,看着天上的星星。那些星星很亮,密密麻麻地铺满了整个天幕,像有人在天上撒了一把碎钻。阿无想起她说过的话——“这些星星都是假的,是挂上去的。”他不想相信这句话,但他知道,在她体内某个角落,有一个人是这么看的。
“阿无。”她开口了。
“嗯。”
“我跟你说说我的事吧。”
阿无转头看她。她没有看他,只是仰着头,看着星星。
“从哪开始呢?”她想了想,“从猝死开始吧。”
她开始说。说她加班到凌晨三点,站起来的时候眼前一黑,然后就什么都不知道了。说她在归魂乐园醒来,发现自己成了造物主,身边跟着一只叫阿无的饕餮。说她在黄泉界遇见的那些人——阎罗、月娥、那些叫不出名字的魂灵。说她怎么一步一步走到这里,怎么把自己拆成碎片,又怎么一片一片地拼回来。
她的声音很平静,平静得像在说别人的故事。每一个细节都记得清清楚楚,时间、地点、人物、对话——精确得像在读一份档案。但那份平静底下,没有情绪。不是刻意压抑,是空了,像一口井,水还在,但映不出月亮了。
阿无只是听。他没有插话,没有提问,没有像以前那样在她说到难过处时握紧她的手。他只是坐在那里,听着她说,听着那些他早就知道的事从她嘴里说出来,一字一句,像在读一份他早已背熟的名单。
她说完了。沉默了很久。
“阿无。”
“嗯。”
“你觉不觉得,我变了?”
阿无没有立刻回答。他看着她的侧脸,月光照在她脸上,把她的轮廓勾勒得很柔和。她看起来和以前一样,但又不一样。他说不上来哪里不一样,只是觉得她坐在那里的姿态,比以前更直了,像一棵被风吹过太多次、终于学会了怎么在风里站着的树。
“嗯。”他说,“变了。”
“哪里变了?”
“你以前说这些事的时候,会哭。”
她愣了一下,然后低下头,看着自己的手。那双手放在膝盖上,安静得不像活物。“是吗?”
“嗯。”
她沉默了一会儿。“我现在哭不出来了。”她的声音很轻,轻得像在说一件与自己无关的事,“不是不想哭,是哭不出来。那些情绪还在吗?我不知道。我记得到那些事——记得很清楚,像放电影一样。但我感觉不到它们了。它们像是发生在别人身上的事。”
阿无看着她的眼睛。那双红色的眼睛里,没有光。
“师父。”他喊。
她转头看他。
“你刚才说的那些事,有一个人,也经历过。”
“谁?”
“红月。”
于小雨的瞳孔微微收缩。阿无没有回避她的目光,他直视着那双红色的眼睛,看着那红色深处有什么东西在翻涌——不是她的,是另一个人的。
“红月看了一千年。”他说,“看你们生,看你们死,看你们爱,看你们恨。它什么都看见了,什么都记住了。但它感觉不到。”他顿了顿,“因为它从来没有活过。”
于小雨的睫毛颤了一下。
“你现在体内有两份记忆。一份是你的,一份是它的。你的记忆有温度,它的没有。两份记忆在你魂体里打架,你不知道该信哪个。”阿无的声音很轻,轻得像怕惊动什么,“所以你觉得自己变了。其实你没变,你只是多了很多东西,还没理清楚。”
于小雨看着他,看了很久。那双红色的眼睛里,有什么东西在很深很深的地方翻涌。
“你怎么知道?”她问。
阿无没有回答。他只是看着她,用那双经历过千年、什么都看见过、什么都记住过的眼睛。
于小雨忽然笑了。那个笑很轻,带着一点苦涩。“你比我记得还清楚。”
阿无没有说话。于小雨收回目光,重新看着星星。沉默了很久。
“阿无。”
“嗯。”
“你想好自己想要的名字了吗?”
阿无的身体僵住了。他的心跳在那一瞬间停了半拍,然后猛地加速,快得像要从胸腔里蹦出来。他看着她,她没有看他,只是仰着头,看着那些密密麻麻的星星,像是随口问了一个很平常的问题。
他记得这个问题。很久以前,在那个院子里,在妈妈端上饭菜之前,在矮桌前,她问过他同样的话——“阿无,你想好自己要叫什么了吗?”那时候他没有回答。因为他不知道。他只知道自己是“阿无”,是师父起的名字,是他用了千年的名字。他从来没有想过换一个。
但现在她问了。不是“你想叫什么”,是“你想好自己想要的名字了吗”。不一样。前者是问他的选择,后者是问他的决定。她已经知道他想换名字了。
“你……”阿无的声音有些涩,“你怎么知道?”
于小雨转头看他。那双红色的眼睛里,有什么东西在微微闪动。不是光,是某种他读不懂的、很深很沉的东西。
“因为红月消失了。”她说,“你自由了。不用再等,不用再守,不用再做任何人的徒弟。你可以选自己的路,自己的名字,自己的人生。”
阿无看着她的眼睛。那双眼睛在说这些话的时候,很平静,平静得像一面没有风的湖。但他知道那湖底下有暗流。
“你是在赶我走吗?”他问。
于小雨愣了一下。然后她笑了,摇了摇头。“不是赶你走。是告诉你,你可以走。”
阿无看着她。他想起很多事——想起她第一次喊他“阿无”时的声音,想起她蹲下来和小小的他平视时的眼睛,想起她在黑暗深处说“我要彻底封印红月”时的背影。每一幅画面都像刀子一样刻在他心里,刻得太深,已经长进肉里了。
“师父。”他喊。
“嗯。”
“你有没有想过,也许我不想走?”
于小雨看着他,看了很久。那双红色的眼睛里,有什么东西在慢慢地、慢慢地融化。
喜欢在生死簿上卡BUG请大家收藏:(www.qbxsw.com)在生死簿上卡BUG全本小说网更新速度全网最快。