我攥着那根磨得发亮的洋车辕杆，后脖颈子还沾着上世纪二十年代的尘土，眼前的北平却已不是我熟悉的模样。街角的邮筒歪歪扭扭挂着“防空警报测试”的木牌，电车轨道上跑着裹着铁皮的怪物，突突的响声比骡马受惊时的嘶鸣还刺耳。我正发愣的当口，一个穿灰布制服的小子撞了我胳膊肘，他斜眼瞅着我的蓝布短褂和扎腿裤，嘴里嘟囔着“哪儿来的土包子”，手里的纸卷哗啦啦响，上面印着密密麻麻的黑字，最上头几个大字刺眼——“战时物资管制令”。我这才后知后觉，手里的洋车早没了影，脚下的青石板路裂着缝，墙根下蜷缩着几个面黄肌瘦的孩子，怀里揣着破碗，眼睛直勾勾盯着路过的行人。
“祥子？你咋在这儿傻站着？”一个粗嗓门在背后炸响，我回头见是个高颧骨的汉子，戴顶破军帽，帽檐下露出半张胡子拉碴的脸，他手里拎着个铁皮桶，桶里晃荡着半桶黑黢黢的东西。我正纳闷这人咋认识我，他已经拽着我往胡同里钻，“别愣着！鬼子巡逻队刚过去，你这身打扮显眼得很！”胡同里光线暗，墙头上爬满枯黄的藤蔓，风一吹哗啦响，像有人在暗处磨牙。他把我拽进个破院子，院里堆着半人高的杂物，墙角草堆里卧着只瘦得只剩皮包骨的老狗，见了人连叫的力气都没有。
“你是谁？这到底是啥年月？”我搓着冻得发僵的手，喉咙干得发紧。汉子往地上啐了口唾沫，蹲下来翻铁皮桶里的东西，原来是些捡来的碎煤块和几块冻硬的窝头。“我叫石头，前儿个在哈德门那儿见你跟洋车较劲，以为你是新来的难民。”他掰了半块窝头递给我，“现在是民国三十三年，北平早改名北京了，城里城外全是鬼子的岗楼，你连这都不知道？”我咬了口窝头，硬得硌牙，咽下去时像吞了块石头，心里头更沉——民国三十三年，那不是比我那会儿晚了十好几年？我这是遭了啥邪，一睁眼就过了这么多年？
正琢磨着，院门外传来“哐哐”的砸门声，伴着生硬的中文：“开门！检查良民证！”石头脸色一变，赶紧把我往柴房推，“快躲进去！别说漏嘴！”柴房里一股霉味，我扒着门缝往外看，三个戴钢盔的鬼子端着枪闯进院子，枪上的刺刀在昏暗里闪着寒光。石头点头哈腰地递烟，手指抖得厉害，嘴里不停念叨“太君辛苦”。一个鬼子踹翻了铁皮桶，碎煤块滚了一地，他指着石头的鼻子吼：“你的，良民证！家里有没有藏八路？”石头慌忙掏证件，手忙脚乱中证件掉在地上，另一个鬼子抬脚就踩，皮鞋底在纸上碾来碾去。
我在柴房里攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。这场景比当年兵痞抢我的车还让人窝火，可我啥也做不了，只能眼睁睁看着石头被推搡，看着鬼子把院子翻得乱七八糟。等鬼子骂骂咧咧走了，石头瘫坐在地上，背都湿透了。“瞧见没？这就是现在的日子。”他抹了把脸，声音发哑，“前儿个东单那儿，有个老太太给孙子偷了块米糕，被鬼子当街打断了腿。”我想起小福子，想起二强子，心里头像被针扎似的疼，原来这么多年过去，北平的天还是这么黑。
往后几天，我跟着石头在城里转悠，捡破烂、帮人拉货，混口饭吃。他教我认新规矩：见了鬼子要鞠躬，夜里不能出门，买东西得用“联银券”，那玩意儿印得花里胡哨，却不值钱，一麻袋钱才能换半袋米。我还学会了听防空警报，那尖锐的声音一响，全城的人都得往防空洞里钻，有时候警报响了大半天，天上连个飞机影都没有，可没人敢出来，谁都怕那炸弹说不准啥时候就掉下来。有回我在胡同口见个小姑娘，也就七八岁，怀里抱着个布娃娃，娃娃的胳膊断了一根，她却宝贝似的搂着，见了我就问：“叔叔，你见过我爹娘吗？他们说去给我买糖，就再也没回来。”我鼻子一酸，摸遍了全身，只摸出半块干硬的窝头递给她。
这天我跟石头去给一家洋行拉货，货是些铁皮罐头，沉甸甸的。石头说这是给鬼子军官送的，咱们能捞点好处。路过王府井时，我看见个熟悉的影子，穿件灰布旗袍，头发挽得一丝不苟，正站在一家闭店的绸缎庄门口发呆。是虎妞？我心里一紧，可再仔细看，那女人眼角有了细纹，手里拎着个篮子，篮子里是些野菜。她转身时看见了我，先是一愣，随即快步走过来，声音带着颤：“你是……祥子？”我张了张嘴，却说不出话，这真是虎妞？可她咋变成这样了？当年那个叉着腰骂人的虎妞，眼神里咋没了戾气，只剩了愁绪？
“你咋在这儿？这些年你去哪儿了？”她抓住我的胳膊，力气大得吓人。石头在旁边捅了我一下，我才回过神，拉着她往胡同里走。找了个背风的墙根，她才慢慢说起来：我当年“走丢”后，她日子难熬，爹刘四爷没过两年就病死了，车厂被人占了，她只能靠缝缝补补过日子。后来鬼子来了，日子更难，为了活命，啥苦都吃过。“我以为你早没了……”她抹着眼泪，篮子里的野菜掉出来几根，“你这些年到底在哪儿？”我没法解释，总不能说我睡了一觉就过了十几年，只能含糊说“在外头跑买卖，刚回来”。她盯着我的脸看了半天，叹了口气：“回来也好，总算活着。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢四合院叫我祥爷请大家收藏：(www.qbxsw.com)四合院叫我祥爷全本小说网更新速度全网最快。