车轮碾过铁轨，发出规律而催眠的声响。
不知过了多久，小姑轻轻推了推我：“霞霞，醒醒，快到了。”
我揉揉眼睛，把脸贴回冰凉的、有些污渍的玻璃窗上。
窗外的景色已从城市的边缘轮廓，换成了沉入夜色的、一望无际的农田和零散安静的村舍。
远处，家的方向，有零星的灯火，像掉在地上的星星。
夜空中真实的星子闪烁，为我们照亮最后一段乡路。
奶奶和爷爷果然还没睡，屋里亮着灯。
一进门，奶奶就急切地迎上来，手在围裙上擦着：“回来啦？
路上顺不顺？
孩子咋样？
奶水好不好？”
小姑一边脱外套一边答：“看着还行，就是二嫂奶好像不太足，得掺着奶粉喂。”
妈妈放下东西，接过话：“说是最多喂到六个月，厂里催着上班呢。”
还是母乳养人……
“可咱们也管不了，人家有自己的主意。”
小姑顿了顿，又说，“二哥倒提了，说等孩子半岁，要是找不下看娃的人，想让你过去给看一阵。
“他们双职工，没办法。”
大人们围绕着“奶水”、“上班”、“看孩子”这些实际又沉重的话题低声交谈着。
我插不上话，心里那股从城市带回来的、饱胀的惊奇却按捺不住。
我挤到奶奶身边，拽着她的袖子：“奶奶，我跟你说，青城可大了！
楼有那么——高！”我尽力伸开手臂比划。
“哦？有多大？”
奶奶顺着我问，眼神里带着慈祥的纵容。
我的描述便像决了堤的水，混杂着惊叹与不甚准确的模仿，奔涌而出：
“街上全是车！”
不是咱这儿的马车、自行车，是那种‘面的’，黄黄的，跑得可快。还有好多好多的公交车，头顶上捆着山一样的行李……”
“楼可高了，我在火车上就看到，有好几层，窗户亮晶晶的，反射着太阳光，刺眼！”
“火车站那人多得呀，挤都挤不动，有人穿那种亮闪闪的‘滑雪衫’，还有人穿西装！”
小贩卖煮玉米和汽水……”
“路特别宽，叫新华大街。”两边有的地方还空着呢，有的地方就在盖楼，架子搭得老高，上面挂着绿网子。”
“那个有名的联营商店就在那儿，人进人出，热闹极了……”
我语无伦次，试图把那个庞大、嘈杂、新旧拼接的巨人般的城市，塞进这间被电灯照亮的、弥漫着家常饭菜气味的屋子里。
我讲着那些“亮黄色的面的”、“七八层的楼房”、“彩色的连衣裙”和“空气里混合的奇怪味道”，声音像只百灵鸟，在奶奶耳边叽叽喳喳。
奶奶听着，不时“哦”、“是吗”地应着，脸上带着笑，那笑容像春天的阳光，轻轻柔柔的洒在我身上。
爷爷吧嗒着旱烟，在烟雾后沉默，那些关于楼宇和车辆的描述，似乎离他脚下的土地太远了，他好像在思考些什么。
终于，我的“汇报”暂告一段落，兴奋劲儿被旅途的疲惫取代，打了个哈欠。
“好了好了，见识了大世面了。”
弟弟说又不带我。哼！
奶奶摸摸我的头，“快洗洗睡吧，明天还得上学呢。”
我和弟弟躺在炕上，闭上眼睛，那些美好的东西像电影一样在我脑海里不断放映。
黑暗中，那些光怪陆离的城市影像却还未褪去：晃动的自行车流、高耸的塔吊、商店橱窗里鲜艳的模特……它们与记忆中那个皱巴巴、散发着奶香的小妹妹的脸叠在一起。
一边是飞速膨胀、令人心悸的未来图景；一边是脆弱而具体的新生命。
我在两种截然不同的“新生”的夹缝中，沉沉睡去。
梦里，似乎还能听见火车轮子碾过铁轨的哐当声，以及城市深处，那永不停止的、生长的轰鸣。
---
喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：(www.qbxsw.com)金声何处：1978二十元人生全本小说网更新速度全网最快。