“阿桑，”他忽然说，“若我当年未遭变故，如今会是什么样？”
阿桑沉默片刻，慢慢卷着手中的饼：“大概还是林大人，官运亨通，妻妾成群，子孙绕膝。每日上朝、议事、应酬，回到深宅大院，听一屋子人喊你‘老爷’。”
“然后呢？”
“然后在某个深夜醒来，望着雕花床顶，忽然觉得这一生，像戏台上一出热闹的戏——锣鼓喧天，满堂喝彩，可卸了妆，镜子里那张脸，自己都不认得。”
林清轩心头一震。这些年来，他无数次设想过“如果”——如果林家未倒，如果他还是那个前途无量的林清轩。可每一次设想，最终都停在某个空虚的节点上。是的，他会拥有世人艳羡的一切：权势、财富、名声。可然后呢？然后是在官场倾轧中如履薄冰，是在家族利益中斡旋算计，是在无数张笑脸中辨认真心假意，是在锦衣玉食里品出无尽的乏味。
就像父亲。那个曾官至二品、门生故旧遍布朝野的林老爷，晚年却终日枯坐书房，对着满架诗书发呆。有次林清轩听见他对老仆喃喃：“我这辈子，究竟活出个什么？”
那时他不懂。如今懂了——父亲一生都在演“林大人”这个角色，演得太久，太投入，以至于忘了自己本来的模样。到最后，名利成了枷锁，身份成了牢笼，那朱门深院，反倒成了困住灵魂的华丽坟墓。
“幸好，”林清轩握住阿桑的手，那手因常年劳作而粗糙，却温暖有力，“幸好我当年跌了一跤，跌出那堵高墙，跌进这实实在在的泥土里。”
阿桑反握他的手，掌心贴掌心，茧子磨着茧子。这是他们之间最常做的动作，无言，却胜过千言万语。
下午继续收割时，林清轩觉得手中的镰刀格外轻快。金黄的稻浪在他面前倒下，露出黝黑的土地。那土地沉默着，承载着春的希望、夏的汗水、秋的收获，也承载着他半生的跌宕与皈依。
夕阳西下时，他们终于割完最后一垄。林清轩直起酸痛的腰，望着堆成小山的稻捆，心头涌起一种朴实的成就感——这成就感，比当年金榜题名时更踏实，比在官场升迁时更真切。因为这是他与土地的直接对话，是他用双手从自然中换取的馈赠，不假他人，不涉权谋，干净得像秋日高远的天空。
阿桑递过汗巾，他接过擦脸时，忽然看见她鬓角沾着一根稻芒。他伸手轻轻拂去，动作自然而温柔。阿桑抬眼看他，暮色里，她的眼睛依然清亮，像山涧里从未被污染过的泉水。
“累了？”她问。
“累，但欢喜。”林清轩说，“这欢喜，是从心里长出来的，不是别人给的。”
就像他们的爱情——不是话本里那种天雷勾动地火的狂热，而是在四季轮回里慢慢生长、沉淀下来的相知相守。它不喧嚣，不炫目，却像这脚下的土地，深厚、踏实，能托住生命所有的重量。
回程时，他们一人扛一捆稻子。沉甸甸的稻穗在肩上晃动，散发着阳光晒过的暖香。林清轩走在前面，偶尔回头等阿桑，山道两旁，晚开的野菊星星点点，在暮色里泛着朦胧的光。
他想，这就是幸福了吧——简单、具体、触手可及。春种一粒粟，秋收万颗子，四时有序，天道酬勤。那些朱门里求神拜佛、炼丹问道追寻的“长生”“极乐”，或许从来不在云端，而在这沾满泥土的双手里，在这并肩而归的暮色中。
---
第一场雪落下时，山村彻底静了下来。
那雪是半夜开始下的，簌簌的落雪声像天地间最轻柔的呼吸。林清轩醒来时，窗纸已泛着莹白的光。他轻轻起身，怕惊动身侧熟睡的阿桑——她近年畏寒，冬日总要他暖着才睡得好。
推开堂屋的门，冷风夹着雪沫扑面而来。院中已积了寸许厚的雪，洁白平整，像铺了层上好的宣纸。那棵老梅树的枝桠托着雪，黑褐与纯白对比分明，有种沉静的诗意。
林清轩披了旧棉袍，拿了扫帚慢慢扫雪。沙沙的扫雪声在清晨的静谧里格外清晰，每扫一下，就露出一小片湿润的青石板。这让他想起幼时在林府，冬日第一场雪后，仆人们要赶在天亮前将主要路径的雪扫净，免得主子们滑倒。那时他趴在暖阁的窗边看，觉得那些躬身扫雪的下人像忙碌的蚂蚁，从未想过有一天，自己也会成为“蚂蚁”中的一员。
可如今他觉得，扫雪是件极好的事。看着混沌的雪地在自己手下渐渐露出清晰的路径，有种实实在在的创造感。这比在官场那些虚虚实实的周旋、在家族那些勾心斗角的算计，要干净得多，也踏实得多。
扫到院门时，他停下来，拄着扫帚望向远山。群山素裹，天地一白，那些夏日的蓊郁、秋日的绚烂，此刻都归于最纯粹的黑白二色。像极了人生——少年时五彩斑斓，以为世界尽在掌握；中年时跌宕起伏，尝遍酸甜苦辣；到了暮年，千帆过尽，反倒洗去浮华，剩下最本真的底色。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢朱门浮沉众生相请大家收藏：(www.qbxsw.com)朱门浮沉众生相全本小说网更新速度全网最快。