1975年的初雪，悄然覆盖了北京城。长安街两侧的梧桐枝丫裹上银装，积雪在阳光下泛着细碎的晶光。周远站在复兴门地铁站入口处，呼出的白气在冷空气中迅速凝结又消散。他望着台阶下那个巨大的、被雪覆了一半的“北京地铁一期工程竣工纪念碑”，青铜碑面上镌刻的竣工日期“1975年1月15日”在雪色映衬下格外醒目。十年了。从1965年那个暴雨倾盆的基坑，到今日贯通东西的地下长龙，三千多个日夜的泥泞、汗水、惊险与狂喜，此刻都沉淀在这座城市脚下，化作无声奔涌的钢铁血脉。
“周总，人都到齐了。”助手的声音从身后传来。周远点点头，最后看了一眼纪念碑，转身走进站厅。暖气扑面而来，带着新漆和混凝土特有的气息。站厅宽敞明亮，米黄色的釉面砖墙与墨绿色的大理石柱相映成趣，天花板上整齐排列的圆形吸顶灯洒下柔和的灯光。几个早班的乘客正站在墙边的巨幅陶瓷壁画《万里长城》前驻足观赏，孩童清脆的笑声在拱形空间里回荡。谁能想到，这平静优雅的地下宫殿，曾是暴雨与流沙肆虐的战场？
会议室设在站台层背面的设备区。推开门，熟悉的面孔一一映入眼帘：从兰州流沙战中幸存的老张，上海沉井纠偏时差点被泥浆吞没的小陈，广州盾构密封腐蚀危机中三天三夜没合眼的老赵，沈阳岩爆时被碎石划伤额头的王铁柱… 每个人的脸上都添了风霜，眼中却依然跳动着不灭的火焰。桌上摊开着厚达五百页的《北京地铁一期工程技术总结（1965-1975）》，烫金的标题下，是密密麻麻的数据、图纸和照片。
“开始吧。”周远坐下，声音平静，“今天是交答卷的日子。”
“永定河古河道软土地层处理技术。”老李翻开报告，指着那张泛黄的基坑老照片，“我们首创的‘减压井群+钢筋加密+动态监测’三位一体工法，沉降控制精度达到国际领先水平！后来在上海淤泥、广州砂层都派上了大用场！”
“‘斩波’调压牵引供电系统。”老郑的指尖划过一组波形图，“从爆管到稳定运行，我们啃下了大功率晶闸管这块硬骨头！现在国产化率100%，比苏联原设计效率提高23%！”
“电子联锁+继电器保底的双重安全架构。”小孙推了推眼镜，“沈阳、重庆的新线都沿用这个思路，故障率比纯继电器系统低两个数量级！”
兰州流沙的“膨润土泥浆帷幕”，上海沉井的“托梁换柱+斜向顶撑”，广州溶洞的“纳米置换”，沈阳岩爆的“微震预警+吸能支护”… 一个个曾力挽狂澜的“独门绝技”，如今都化作严谨的公式、工法和标准条文，静静地躺在报告里，等待着传递给后来者。
“伤亡统计。”周远突然问道，声音低沉。
会议室瞬间安静。安全主管老吴缓缓翻开最后一章：
“总伤亡率0.27‰，低于全国大型地下工程平均水平。但…”他的喉结滚动了一下，“有17个名字，永远留在了这条隧道里。”
墙上的投影仪亮起，17张黑白照片依次浮现：暴雨中抢修抽水机的电工小刘，兰州流沙区勘探时遭遇塌方的技术员大周，沈阳岩爆时推开工友自己被砸中的班长陈石头… 最年轻的只有19岁，最年长的不过43岁。他们永远定格在了隧道贯通前的黑暗中。
周远站起身，走到幕布前，手指轻轻拂过那些年轻的面庞。十年来，他第一次允许自己流露出如此深重的疲惫与哀伤。
“这些，也是基石。”他的声音几乎是一种耳语，“没有他们的血，就没有今天的灯。”
沉默如雪，覆盖了会议室。远处，一列进站的列车带来轻微的震动，天花板的灯光微微摇曳。那是地下的脉搏，活着的纪念碑。
“下一步？”良久，老李轻声问。
周远走回桌前，打开一幅崭新的蓝图。那是北京地铁二期工程的初步设计，更深的隧道，更复杂的换乘，更庞大的网络。红线如血管，向城市的四面八方延伸。
“上海、广州、沈阳、重庆的经验，要在这里升级。”他的手指点过几个关键节点，“但真正的挑战是这个——”指尖停在东四十条站下方一个标红的区域，“这里要下穿**既有国铁干线**，埋深不足6米，地层全是回填杂土和老旧管线。稍有不慎，就是火车脱轨！”
“还有这。”又指向复兴门至西单区间，“要贴着**1965年的一期结构**近距离施工，新隧道的震动可能引发旧结构累积损伤的连锁反应…”
会议室里的空气再次紧绷起来，仿佛回到了十年前那个暴雨倾盆的基坑。老工程师们的眼神重新变得锐利，手指无意识地敲击着桌面，如同战前的鼓点。
窗外，雪停了。一缕阳光穿透云层，照进站厅。早高峰的乘客正从四面八方涌来，刷卡进闸，步履匆匆地消失在下行的扶梯口。他们不会知道，脚下这条看似平常的轨道，曾经历过怎样的惊涛骇浪；也不会想到，更复杂的地下迷宫正在图纸上生长。但此刻，在设备区这间简陋的会议室里，一群鬓角斑白的工程师，已经再次铺开蓝图，如同十年前一样，准备用智慧与坚韧，在黑暗的地层中，凿出新的光明。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢工程师职场成长与技术创新请大家收藏：(www.qbxsw.com)工程师职场成长与技术创新全本小说网更新速度全网最快。