木盒的底层,果然铺着一堆竹骨碎片,颜色已经泛黑,却还能看出蝴蝶翅膀的形状。沈砚之蹲下身,把碎片一点点拼起来,很快,一只完整的蝴蝶风筝骨架就出现了,翅根处还留着个小小的“鸾”字,是用朱砂写的,颜色已经淡了,却依旧清晰。他把罗盘放在骨架旁边,刚一放下,原本定住的指针忽然转了个圈,速度越来越快,最后稳稳地停在“南”位——那是临安北的方向,是苏晚家的方向,是奶奶当年等爷爷回家的方向。
四
回去的路上,雨忽然停了,天边透出点淡淡的光,像蒙着层薄纱。苏晚忽然指着天边,声音里带着惊喜:“你看!”沈砚之抬头,只见无数只纸鸢从云层里钻出来,有沙燕、有蝴蝶、有拖着长尾的凤凰,还有爷爷当年常糊的荷花风筝,一只只都往临安北的方向飞,飞得很慢,却很稳。其中一只最大的凤凰风筝,翅膀上用朱砂写着个大大的“归”字,在暮色里格外显眼。
“是爷爷们。”苏晚的眼泪掉在罗盘上,晕开一小片水渍,她赶紧用指腹擦掉,却越擦越花。沈砚之握紧她的手,掌心的温度透过潮湿的衣袖传过来,暖暖的,像当年祖父握着奶奶的手,在钱塘潮声里说的那句话:“别怕,潮再大,纸鸢也会带着我们回家;路再远,我也会找到你。”
蝴蝶风筝忽然从沈砚之手里挣了线,悠悠地往裱糊铺的方向飞,最后落在了铺子里的天井里,翅尖上沾着片小小的桂花——是临安北桂树上的桂花,被风带着,跟着风筝回了家。苏晚把桂花小心翼翼地放进奶奶的樟木箱,刚一打开箱子,就闻到股熟悉的香味——是桐油混着胭脂的味道,与望潮桥石狮字里的暗红、诗帕上的残香、纸鸢竹骨里的气息,一模一样。
沈砚之把罗盘放在柜台上,指针不再指向“南”位,而是缓缓转动,最后稳稳地指着天井中央。两人对视一眼,找来一把小铲子,在天井中央挖起来——泥土很软,挖了没一会儿,就碰到了个硬东西。是个陶瓮,瓮口用红布封着,布上绣着朵半开的荷,与诗帕上的荷一模一样。打开陶瓮,里面是百只纸鸢的骨架,每只骨架的嘴里都衔着片花瓣,有桃花、有槐花、有桂花,凑在一起,正好是朵完整的莲。
“原来他们早就回来了。”苏晚轻声说,声音里带着点哽咽,却满是温柔。油灯的光映着骨架上的刻痕,那些“潮生”“归巢”“相思”“阿鸾”的字迹,在夜色里泛着微光,像无数双温柔的眼睛,静静地看着他们,看着这两个替他们完成心愿的孩子。
五
深夜的钱塘潮声漫过余杭巷,带着淡淡的咸腥味,裱糊铺的灯还亮着,昏黄的光从窗户里透出来,映在青石板上,像个温暖的小月亮。沈砚之坐在后园的竹凳上,正在修一只新的纸鸢——纸鸢面是用最好的桑皮纸糊的,翅上画着两个依偎的人影,男的穿着长衫,女的梳着发髻,发间插着支荷簪,背景是望潮桥的石狮,石狮的爪子下,清晰地刻着“沈”“苏”两个字。苏晚坐在他旁边,手里拿着针线,把那封潮信里的铜扣,小心翼翼地缝在了拼合的诗帕上——铜扣正好落在“相思”二字中间,像一颗藏在心里的痣。
“你说,他们现在在哪?”苏晚抬起头,眼里映着油灯的光,像落了两颗星星。沈砚之放下手里的竹骨,抬头看向窗户——窗纸上印着两个重叠的影子,一个在糊风筝,一个在缝帕子,像极了老照片里的祖父和祖母。他笑了笑,伸手揉了揉苏晚的头发,指着天上的月亮:“在看呢,他们在月亮上看着呢,看我们把他们的纸鸢,一只只放飞回家;看我们把他们的念想,一点点拼完整。”
苏晚低头看向柜台——罗盘的指针不再动了,稳稳地指着天井的方向,指着那只装满纸鸢骨架的陶瓮,指着铺子里的每一只纸鸢,指着彼此紧握的手。那是“家”的方向,是念想的方向,是所有牵挂最终的归宿。
远处的钱塘潮声还在响,像一首悠长的歌谣,伴着裱糊铺的灯影,漫过余杭巷的青石板,漫过望潮桥的石狮,漫过百年岁月里那些藏着思念的纸鸢、铜扣与诗帕。
苏晚把缝好铜扣的诗帕轻轻搭在陶瓮沿上,帕子垂落的边角,正好拂过一只衔着桂花的纸鸢骨架。她忽然想起奶奶说过的话:“纸鸢线是连着心的,线不断,心就不会远。”此刻看着满瓮的骨架,看着诗帕上的铜扣,看着沈砚之手里未完成的纸鸢,忽然懂了——所谓“归处”,从不是某座驿馆、某座石桥,而是藏着彼此念想的地方,是有人替你拾起碎片、拼合牵挂的地方。
沈砚之拿起那只新糊的纸鸢,走到天井中央。夜风格外温柔,带着桂花的香,吹得纸鸢翅轻轻颤动。他牵着线,慢慢放线,纸鸢乘着风,悠悠地往天上飞,翅上的人影在月光下格外清晰,像祖父牵着祖母的手,踩着潮声,一步步走向月亮。苏晚站在他身边,手里攥着那方诗帕,帕子上的铜扣在风里轻轻晃,与纸鸢线的颤动,连成了一道看不见的线——一头连着他们,一头连着岁月深处的两个人。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢纸上离魂请大家收藏:(www.qbxsw.com)纸上离魂全本小说网更新速度全网最快。