“我特别赞成。”邹明远难得开口,“我做企业这些年,见过太多福利院出来的孩子,文化课没问题,一到动手就发怵。炒蛋炒饭不敢开火,灯泡坏了不知往哪边拧。不是笨——是没人教。”他按几下计算器,“工坊投入不大。几套厨具工具材料,请个手艺人当老师。这部分我单独投。”
于龙看了他一眼。邹明远平时话不多,开口就是真金白银。
“图书室和电脑室放这儿。”于龙在工坊旁边画两个连在一起的方块,“多功能厅放中间,周末放电影开联欢会。资源共享区向所有单元开放,不搞‘预约使用’——想看书就去看,想上网就去上。这是家,不是公共资源分配中心。”
徐教授点头。“自由使用本身就是一种信任。你信任他们,他们才信任这个地方。”
“过渡公寓。”于龙画最后一个方块,靠近出入口,“两室一厅小套间,四到六套。十八岁以上住这里,承担部分劳动、参与管理。自己做饭洗衣服管钱。水电费自己交——不是真让他们交,但要让他们知道每个月用了多少电花了多少钱。这叫‘真实的生活感’。”
徐教授在公寓旁标注:半独立生活区。入住年龄十八至二十二岁。最长居住四年。
“老陈以前说过,”吴院长忽然开口,语气有点沉,“养老院最好的状态是让老人觉得自己还活着,不是等死。福利院也一样——让孩子觉得自己在长大,不是被关着。”
所有人沉默了一会儿。这句话太重了,需要消化。
白板上框架逐渐成形。六栋小楼围成半圆,连廊像藤蔓串起。学校在左,康复中心在右,工坊和资源区在后,过渡公寓靠近大门。户外活动区铺在中庭,菜园和动物角在边角。整个布局像个小小村落。
一直安静坐着的年轻女孩站了起来。小杨,邹明远约来的独立事务所设计师,黑框眼镜,工装背带裤,短发别在耳后,从会议开始就在速写本上画着什么。铅笔刷刷刷没停过。
“各位,”声音有点抖,激动的那种,“我做设计六年,接过三十多个项目。商业综合体,高端住宅,学校都做过。从没一个项目像今天这样——从孩子需求出发,从心理学角度抠每个细节。连廊不是为好看,是为让孩子下雨天也能串门。动物角不是为点缀,是为让孩子在喂狗时学会责任感。过渡公寓不是附加项,是体系不可缺少的最后一块拼图。”
她把速写本翻过来。素描。一栋小楼立面图,二层窗台摆着几盆花。院子秋千上坐着两个小人,一个长发一个短发。门口蹲着条狗,耳朵竖着。屋顶上,一道淡淡弧线跨过去——是彩虹。
“还没画完,但我已经能想象这里的样子了。比很多发达国家的儿童福利设施还先进。不是因为硬件多豪华——是因为每个设计决策背后都有心理学理由。这不是建筑设计,是用砖瓦写诗。”
于龙看着速写本,笑了。“用砖瓦写诗。这句话我要记下来。”
“记吧。”小杨合上速写本,“这个项目,我愿意降设计费接。不是不差钱——这种项目一辈子遇不到几个。做完了,能跟人说我设计过一个家。”
邹明远按了下计算器,嘟囔了句什么,没人听清。
会议从上午开到下午,从白板画到图纸,从框架细化到每个功能区面积分配。记号笔迹叠了一层又一层,黑的红
的蓝的,像张没编完的网。
午饭是李娟端来的包子,猪肉白菜馅,面发得特好,咬一口汤汁烫嘴。大家边啃边讨论,包子热气混着记号笔味,混成种说不清的味道——后来于龙每次开会闻到记号笔,都会想起包子。
下午四点,初步方案在A1图纸上成形。马律师拍照说要跟土地审批材料对照着整。林薇把白板标注誊抄到笔记本上,抄了三页。徐教授拿红笔在心理辅导区加标注:沙盘室与个体咨询室需相邻,中间设单向玻璃。吴院长在后勤动线画了条虚线:食材入口与生活区分离,避免串味。
小杨把方案拍下来发到事务所群。配文四个字:梦想项目。
散会了。李娟收拾包子盘,全吃完了。林薇关录音笔,喝掉最后一口凉咖啡,皱了下眉但一滴不剩。
邹明远没走。
他坐在于龙旁边,把计算器放桌上。屏幕暗了又亮好几回。他按了几个数字,转过来给于龙看。
“我刚才一直在算。从你画第一个方块就在算。六个家庭单元加学校、康复中心、工坊、活动区、过渡公寓——不算土地款,建安成本一亿两千万打底。加设备、软装、人员培训、前期运营储备金,至少一亿五。”他把计算器往于龙那边推了推,“后期运营,每年至少两千万。人员工资是大头——心理咨询师、特教老师、护工、后勤。你不能省人的钱。省一个咨询师,可能是几个孩子的心理问题没被发现。”
于龙盯着那串数字。1,5,0,0,0,0,0,0,0。八个零,像一堵墙。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢我爱助人为乐请大家收藏:(www.qbxsw.com)我爱助人为乐全本小说网更新速度全网最快。