指甲掐进掌心的痛感突然变得清晰时，我正跪在那堆松动的黄土前。
潮湿的泥土腥气裹着某种腐烂的甜腻味钻进鼻腔，像被泡胀的桃肉在闷热的夏夜里发酵出的酸臭。右手食指第二关节处的茧子蹭过一块粗糙的石碑，指腹摸到些凹凸不平的刻痕——是个"林"字，剩下的笔画早被风雨啃得只剩模糊的浅沟，像道没愈合的疤。
身后的草叶发出簌簌的响动，不是风。
我猛地回头，月光正从云层的缝隙里漏下来，把整片后山照得像浸在冰水里。齐腰深的杂草在晚风中弓着腰，叶片上的露水坠在尖端，映出细碎的银光，倒像是无数双眯起的眼睛。刚才的响动消失了，只有我的喘息声撞在树干上，弹回来时已经变了调，像个苍老的叹息。
这是我第七次在月圆夜来到后山。
裤袋里的手机震动了两下，是编辑发来的催稿信息："那篇《后山孤坟》的连载该更了，读者都在等后续。"屏幕的光映出我眼下的青黑，这三个月来我总在凌晨三点准时醒，床头柜上的水杯永远结着层薄薄的冰，就像此刻指尖触到的石碑温度。
他们不知道，这根本不是编的故事。
第一次听说那座孤坟是在三年前的清明。
我跟着父亲回村祭祖，路过村头的老槐树下时，看见几个老人正蹲在石碾子旁抽旱烟。其中穿蓝布褂子的是村支书老周，他烟杆敲着鞋底的动作突然顿住，眼睛瞟向村后的山峦，喉结动了动："又有人去后山了？"
"还能是谁，赵老四家的二小子，昨天后半夜就没回家。"旁边的驼背老人往地上啐了口唾沫，"那地方是能去的？忘了三十年前林家丫头的事了？"
我的脚步顿住了。林家丫头——这个名字像根生锈的针，猝不及防刺进太阳穴。我小时候总在梦里见到个穿白裙子的姐姐，她总背对着我坐在槐树下，辫子垂在胸前，发梢系着红绳。可每次我想靠近，她就会突然转过头，脸埋在阴影里，只有一双眼睛亮得吓人。
"爸，林家丫头是谁？"我拽住父亲的袖子，他的胳膊突然绷紧了，指节捏得发白。
"小孩子别瞎问。"他拉着我快步离开，可我听见老周在身后低声说："那坟头的草又该割了......"
那年秋天我开始写恐怖小说，第一篇就写了座后山的孤坟。发布那天晚上，我收到条陌生私信，只有一张照片：月光下的坟包被雾气裹着，碑上的"林"字清晰得像刚刻上去的，坟前摆着串红绳系的纸鸢，纸鸢的翅膀缺了个角。
发信人的头像是片纯黑的色块。
真正踏足后山是在去年冬至。
读者催着要写孤坟的后续，我咬着牙背上相机进了山。那时刚下过雪，山路被冻得硬邦邦的，杂草都变成了灰黑色的枯枝，像无数只向上抓挠的手。越往深处走，空气里的甜味就越浓，不是雪后的松香，倒像是胭脂混着泥土的味道。
找到那座坟时，我突然想起五岁那年的事。
那天也是下雪天，母亲带我去邻村走亲戚，路过后山山脚时，我看见个穿白棉袄的姐姐蹲在石头后哭。她的辫子上沾着雪，红绳被冻得硬邦邦的。我偷偷把口袋里的奶糖塞给她，她抬头时我看见她的脸，左边眉骨下有颗小小的痣，像粒没化的雪籽。
"别告诉别人见过我。"她的手抓住我的手腕，冰得像块铁，"他们会把我埋起来的。"
此刻坟前的雪地上，正躺着颗奶糖。玻璃糖纸在雪光里闪着亮，剥开的糖块早被冻成了硬块，上面还留着半个牙印。我突然觉得喉咙发紧，相机从手里滑下去，镜头撞在石头上裂了道缝，透过裂缝看出去，坟包后的树影里好像站着个人，白裙子在风雪里飘得像面幡。
回去后我发了高烧，梦里总听见指甲刮木板的声音。母亲坐在床边给我擦额头，突然说："你小时候总说后山有个姐姐，我还以为是你瞎编的......"她的声音顿了顿，"其实你姥姥就是林家人，当年林家丫头死的时候，才十六岁。"
林家丫头的事，是村东头的瞎眼婆婆告诉我的。
她的眼睛在三十年前被树枝戳瞎了，却总说自己看得比谁都清楚。我找到她时，她正坐在门槛上摸鞋底，听见我的脚步声就笑了，嘴里的牙掉得只剩两颗："是来问林晚的吧？她托梦给我了，说你总在坟前转悠。"
林晚——这是她的名字。
瞎眼婆婆的手指在鞋底上顿了顿，针脚歪歪扭扭地缠在一起："她是被活活打死的。"
1987年的月圆夜，村里丢了头牛，有人看见林晚傍晚时在后山放过牛，就认定是她把牛赶走了。男人们举着扁担冲进林家，把她拖到祠堂前的晒谷场，她爹蹲在地上抽着烟，从头到尾没说一句话。
"他们打她的时候，她就看着月亮笑。"婆婆的声音突然变尖，像被踩住的猫，"白裙子上全是血，她还笑，说'你们都会记着的'。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢短篇灵异故事汇请大家收藏：(www.qbxsw.com)短篇灵异故事汇全本小说网更新速度全网最快。