房产中介李茹空接到了一个特殊的委托。委托人是城西一栋老式公寓的房东张叔，他说自己的租客林默已经消失了整整一周，房间里的一切都保持着原样，但就是找不到人。更奇怪的是，那台老式电视机每天都会自动开机，播放同一部电视剧《都市人生》。
李茹空觉得这事有些蹊跷，便决定亲自去看看。当她推开404房间的门时，一股浓重的霉味混合着某种说不清道不明的腥气扑面而来。房间里的布置很简单：一张床、一个衣柜、一张桌子，还有那台老式的黑白电视机。电视机屏幕上正显示着雪花点，但当她走近时，屏幕突然亮了起来，开始播放《都市人生》。
李茹空仔细观察着房间的每一个角落。床头柜上放着一个相框，照片上是一家三口，男人正是林默，他搂着一个温婉的女人，怀里抱着一个约莫五六岁的小女孩。突然，她的余光瞥见床底露出一角黑色。蹲下身，她发现那是一个皮质笔记本。当她把它抽出来时，一张泛黄的报纸剪报从里面滑落。日期是2020年5月21日，也就是照片拍摄的第二天。
翻开笔记本，里面密密麻麻写满了字。最近的日期是林默失踪的那天：对不起，小芸，爸爸来晚了。这句话让李茹空感到一阵寒意。这时，手机突然响了，是楼下王大爷打来的：小张啊，你前几天不是问我见没见过404的房客吗？我想起来了，上周五晚上，我好像看见他抱着个什么东西下楼，那东西用黑布裹着，看起来...像个小孩。
李茹空的心跳加速，她意识到事情远比想象中复杂。她重新审视房间，发现床头柜的抽屉微微开着。拉开抽屉，里面有一份医院的诊断书，日期是半年前。诊断书上写着林默的女儿小芸患有罕见的血液病，需要大量输血治疗，但家庭经济条件无法承担高昂的医疗费用。
继续翻找，她在床垫下发现了一本日记。日记记录了林默内心的挣扎：为了救治女儿，他开始在网上寻找非法途径获取血液。最后一篇日记写道：我知道这样做不对，但我实在没有办法了。小芸的生命正在一点点流逝，我不能眼睁睁看着她死去。日记的最后一页被撕掉了，但残留的纸屑上能看到、等字样。
李茹空决定去医院调查。通过多方打听，她了解到半年前确实发生过一起血库失窃案。几名重症患者因为得不到及时输血而死亡，其中包括一个小女孩。更令人震惊的是，负责此案的护士长透露，盗窃者疑似一名绝望的父亲，为了救治患病的女儿而铤而走险。
回到公寓，李茹空发现电视机又自动开机了。这次播放的不是《都市人生》，而是一段监控录像。画面中，林默深夜潜入医院血库，被保安发现后发生冲突。在搏斗过程中，林默失手将保安推倒，保安头部撞击地面当场死亡。林默惊慌失措地逃离现场，但很快就被警方锁定为嫌疑人。
就在李茹空观看录像时，房间里的温度骤然下降。电视机屏幕开始闪烁，画面变得扭曲模糊。突然，一个身影出现在房间角落——正是那个死去的保安。他的额头上有明显的伤痕，眼神中充满了怨恨和不甘。保安的嘴唇蠕动着，似乎在说什么，但声音被电视机的噪音掩盖。
李茹空想要逃跑，却发现房门无法打开。电视机的声音越来越大，从中传出了保安的声音：还我命来！还我命来！房间里的物品开始剧烈震动，仿佛受到了某种力量的操控。李茹空意识到，这是保安的亡魂在寻找杀害自己的凶手复仇。
电视机画面再次变化，这次出现的是林默的影像。他看起来憔悴不堪，眼中满含泪水：我知道我做错了，我不应该为了救女儿而去伤害无辜的人。那个保安有家庭，有孩子，他也有活下去的权利。我夺走了他的生命，也毁了自己的家庭。小芸得知真相后拒绝接受治疗，她说爸爸变成了坏人，她不要坏爸爸。
影像中的林默继续说道：我本来想自首的，但当我赶到警局时，却发现小芸已经...已经离开了。她等不到我回去，就这样走了。我失去了女儿，也失去了自由，这一切都是我的报应。保安大哥，我知道你恨我，但请你放过我的灵魂，让我去陪小芸。
保安的亡魂听到林默的忏悔后，愤怒的情绪稍微平息了一些，但依然不肯离去。他指着电视机，示意李茹空继续观看。画面切换到医院的另一段监控录像，这次显示的是林默在血库外徘徊的场景。但仔细观察可以发现，林默并不是唯一一个在那里的可疑人物。
录像中还有一个模糊的身影，那人趁着林默与保安搏斗时，悄悄进入了血库，偷走了大量血液。李茹空放大画面，终于看清了那个人的脸——竟然是医院的副院长！原来副院长一直在利用林默的绝望心理，让他充当替罪羊，自己则趁机牟取暴利。
李茹空意识到这背后隐藏着更大的阴谋。她开始调查副院长的背景，发现他多年来一直在暗中操控血液交易，利用急需输血的患者家属的绝望心理，让他们成为自己的棋子。林默只是其中一个受害者，还有许多家庭因为他的贪婪而家破人亡。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢无尽灰夜请大家收藏：(www.qbxsw.com)无尽灰夜全本小说网更新速度全网最快。