沈星晚从樟木箱底层翻出那只牛皮药箱时,箱角的铜锁已经锈得跟木头长在了一起。她用菜籽油泡了半宿,才勉强撬开,一股混合着艾草、当归和旧皮革的气息涌出来,呛得她连打了两个喷嚏——这味道,和四十多年前药铺里的气息,一模一样。
药箱的提手缠着圈蓝布条,布面磨出了细密的网眼,是当年丈夫用她的旧围裙改的。“行医的人,手得稳,提手滑不得。”他总这么说,却在某次出诊时,为了救落水的孩子,把药箱举过头顶,布条被水泡得发胀,至今还能摸到里面发硬的棉线。
“太奶奶,这小秤是干啥的?”小宝从药箱里翻出个巴掌大的铜秤,秤杆细得像根筷子,秤砣只有指甲盖大小,秤盘是用铜丝弯的,边缘还缺了个小口。
沈星晚接过铜秤,指尖在秤星上轻轻摩挲。那些密密麻麻的刻度早已被磨得发亮,却依旧能看清“一钱”“二分”的标记。“这是你太爷爷抓药用的,”她指着秤盘的缺口,“那年他在山里采药,被蛇咬了手,慌乱中把秤盘磕在石头上,缺了这么块。后来他总说,这缺口是‘警醒’,抓药得比以前更仔细,半分都不能差。”
药箱的夹层里,藏着本泛黄的药书,纸页脆得像枯叶,边角却被人用浆糊补过,补纸是用旧报纸裁的,上面还能看见“农业学大寨”的字样。“这是你太爷爷的师父传给他的,”沈星晚翻开第一页,上面有行小楷:“医者仁心,药者良心”,字迹清瘦,是位老中医的笔锋,“他年轻时背着这药箱走村串户,药书就揣在怀里,下雨时用蓑衣裹着,说‘药能受潮,医理不能含糊’。”
书页间夹着些干枯的植物标本:一片带着锯齿的紫苏叶,背面用铅笔写着“治风寒”;一朵皱巴巴的野菊花,旁边记着“霜降后采,药效最佳”;还有块褐色的树皮,边缘标注着“杜仲,去粗皮,炙用”。小宝认出其中几片,是后山常见的草药,太奶奶现在还会采来晒干,给邻里治些头疼脑热。
“你太爷爷总说,草药认人,你对它上心,它就肯治病。”沈星晚拿起那片紫苏叶,对着光看,叶脉像张细密的网,“有年村里闹流感,他带着你爷爷去后山采药,三天三夜没合眼,回来时鞋磨破了,脚底板全是血泡,却笑着说‘够了,能救急了’。那些药,就是用这铜秤称的,一钱不多,一钱不少。”
药箱底层有个锡制小盒,打开后里面是些锈迹斑斑的铜药匙,大小不一,最小的那把勺底刻着个“心”字。“这是给娃娃喂药用的,”沈星晚拿起小药匙,勺沿被磨得圆润,“你爸小时候总爱抢这把匙子玩,说像小元宝。有次他发高烧,你太爷爷用这匙子一点点喂药,喂了整整两天,匙子上的‘心’子都被药汁泡得发亮。”
小宝忽然发现,药箱的内壁贴着张小小的红纸条,上面是太爷爷的字迹:“光绪三十一年,收徒景和(丈夫的名字),授铜秤,传药书,望其守仁心,济乡邻。”墨迹已经发黑,却透着股沉甸甸的郑重。
“他走的那天,还攥着这铜秤呢。”沈星晚把铜秤放回药箱,动作轻得像在安放一件稀世珍宝,“那天他去邻村看诊,回来时遇上暴雨,摔在山路上,药箱没护住,铜秤却被他紧紧攥在手里,秤砣都嵌进了掌心。”
阳光透过窗棂,照在药箱上,牛皮表面的划痕被镀上了层金边。小宝摸着那些深浅不一的纹路,忽然明白这药箱装着的不只是草药和铜秤,还有太爷爷踏过的山路、熬药的灯火、病人的叹息,和那句“医者仁心”——它们像铜秤上的刻度,一分一厘,都刻在时光里,从未褪色。
沈星晚合上药箱,又用蓝布条把提手缠紧了些。“等你爸回来,让他把这铜秤擦亮了,”她望着窗外的后山,声音轻轻的,“过些日子采新茶,用它称茶叶,准保斤两不差。”
风从窗缝钻进来,吹动药箱上的铜锁轻轻晃,像在应和。小宝仿佛看见太爷爷背着药箱,踏着晨露走向山路,铜秤在箱里轻轻碰撞,发出细碎的“叮铃”声,像在唱一首关于仁心的歌谣,在山谷间,在岁月里,久久回荡。
喜欢掌心的霓虹请大家收藏:(www.qbxsw.com)掌心的霓虹全本小说网更新速度全网最快。