库房里，去年的旧瓮整整齐齐地码着，每个瓮口都贴着红纸，上面写着封坛的日期。阿月数了数，一共十二个，刚好对应十二个月。她腾出最里面的位置，把新瓮放进去，瓮底的“春”字对着旧瓮上的“冬”字，像一场无声的接力。
“阿月！馒头熟了！”楚嫣然的声音从厨房飘进来，带着蒸汽的湿润。
阿月应了一声，转身往外走。阳光穿过库房的高窗，在地面投下狭长的光带，灰尘在光里跳舞，旧瓮上的红纸微微颤动，像在应和厨房传来的热闹。
她忽然想起太奶奶日记里的一句话：“雪化了就该酿新酱，花谢了就等下一季，日子就是这么推着人往前走的，急什么呢？”
是啊，急什么呢。
山楂核会在土里发芽，新瓮会装满新酱，孩子们会长大，梅子酒会和山楂酱在碗里开出花来。时光像屋檐下的冰凌，总会化成水，融进土里，滋养出下一个春天。
阿月加快脚步，厨房的热气扑面而来，楚嫣然正把蒸好的馒头摆上桌，粉色的断面像开了朵花，张叔已经倒好了梅子酒，小毛豆举着筷子等着，林峰在摆酱碟——新出窖的山楂酱红得发亮，勺子舀下去，能拉出长长的丝。
“快吃，凉了就不好吃了！”
“来了——”
阿月笑着坐下，拿起馒头，抹了厚厚一层酱。酸甜味混着麦香在嘴里散开，烫得舌尖发麻，却舍不得咽下去。窗外的冰凌还在滴水，“滴答，滴答”，像在给这顿热闹的饭，敲着轻快的节拍。
喜欢万族纪元：从觉醒废柴系统开始请大家收藏：(www.qbxsw.com)万族纪元：从觉醒废柴系统开始全本小说网更新速度全网最快。