茶香氤氲中，顾文渊摩挲着茶杯，杯壁上的热气在他的手上留下淡淡的暖意，也在他布满老年斑的手背上投下朦胧的光晕，仿佛为岁月镀上了一层柔光。“年轻时为了做规划方案，三天三夜不合眼是常事。”他卷起袖口，露出手背上淡青色的血管，那些血管像是岁月留下的地图，蜿蜒交错的纹路里藏着无数个挑灯夜战的实验室时光，每一条血管都记录着曾经的拼搏与付出。“现在退休了，才知道老祖宗说的‘食补’有多重要。”说到这里，他望向厨房方向，不锈钢厨具折射的冷光与蒸腾的热气交织，眼神中带着一丝期待，“听说你还在搞地理研究？”
苏沐橙轻轻点头，从手提包取出平板电脑，手指在屏幕上轻轻滑动。磨砂质感的屏幕亮起，古月发表的论文列表整齐排列，最新的一篇《基于美食地理的城市人文研究》被标注了星号，在众多论文中格外醒目，仿佛是夜空中最亮的星。“每年都有两三篇核心期刊论文，还有三项关于食材保鲜的专利。”她的语气中带着骄傲，指尖划过屏幕上跳动的文字，仿佛在抚摸着古月这些年熬过的每一个深夜，那些辛苦与努力都化作了眼前的成果。“您看这个模型，是用遥感数据结合传统发酵工艺……”
古月有些不好意思地挠挠头，耳尖泛红，像个被老师夸奖的孩子。“开餐馆能接触到不同的人，听到各种故事。”他想起凌晨三点菜市场的喧闹，那些摊主的吆喝声、顾客的讨价还价声；想起食客们满足的笑容，那笑容里包含着对美食的喜爱，也包含着对生活的热爱，每一个故事都是生活最真实的写照。“这些比实验室的数据更鲜活。”窗外的雨不知何时停了，一缕阳光穿透云层，照在他泛着油光的围裙上，映得那些经年累月的油渍都像是独特的勋章，见证着他在美食道路上的坚持与成长。
暮色像打翻的焦糖罐，顺着雕花窗棂缓缓流淌。铜制风铃在穿堂风里叮咚作响，与后厨传来的切菜声交织成曲，将餐馆里蒸腾的烟火气酿成了微醺的氛围。林悦顶着炸毛般的卷发旋风般冲进来，白大褂下摆沾满蓝紫色试剂痕迹，口袋里露出半截皱巴巴的实验报告，边缘还结着深褐色的干涸液体，像是某种神秘的化学图腾。
“房东老板救命！”她扶着柜台直喘气，推眼镜的动作太急，金属镜框顺着鼻梁滑到鼻尖，露出睫毛下因熬夜实验而泛青的眼圈，“今天用超声波震荡仪熬制果胶，结果功率调错，烧杯差点变成炼丹炉！”话音未落，她突然弯腰去捡滑落的眼镜，白大褂口袋里的试管架哗啦作响，几片碎玻璃随着动作叮叮当当地掉在瓷砖上。
苏瑶踮着脚帮赵雪调整画架角度，淡粉色裙摆随着动作轻轻晃动，像是春日里一朵摇曳的樱花。调色盘上未干的钴蓝色颜料，与她发间别着的矢车菊发饰相映成趣。当画笔在水彩纸上摩挲出沙沙声响时，餐馆角落飘来的糖醋排骨香气，与颜料特有的松节油气息奇妙融合，在暖黄色的灯光下发酵成独特的艺术气息。
龚建和杨思哲抬着啤酒箱跨进门槛，治安所制服上的肩章在灯光下泛着微光，制服后背的汗渍晕染出深色地图。“顾教授！尝尝咱们港城码头刚运上岸的鲜啤！”龚建扯开易拉环，泡沫立刻漫出杯口，在木质桌面上洇出深色水痕。杨思哲从裤兜里掏出几包椒盐花生米，包装纸上还沾着码头特有的咸腥海风味道。唐婉清踩着碎步跟在后面，白色围裙口袋里露出半截麻绳，手中竹篮里的薄荷叶还带着清晨的露珠，在暖光下折射出细碎的彩虹。
当古月戴着青花瓷纹隔热手套端出肝糕汤时，整个餐馆陷入了某种神圣的静默。蒸腾的热气裹挟着醇厚的肉香，在空气里织出一层朦胧的纱。青瓷碗中，颤巍巍的肝糕表面凝着琥珀色的汤汁，竹荪被煨得半透明，在乳白的汤底中舒展如江南烟雨中的拱桥。古月特意淋上的秘制辣椒油，此刻化作蜿蜒的红色溪流，在汤面勾勒出抽象的写意山水。
顾文渊颤抖着接过汤匙，金属勺与瓷碗相碰发出清越的声响。当颤巍巍的肝糕触到舌尖，老人喉结剧烈滚动，镜片后的眼睛瞬间蒙上水雾。“火候……分毫不差。”他声音发颤，布满老年斑的手指轻轻摩挲着碗沿，仿佛在触碰记忆里母亲的围裙，“当年母亲总说，捶肝泥要顺着一个方向，就像写毛笔字讲究笔锋……”
餐馆里的热闹随着汤香再次沸腾。周强和李风站在长桌两侧，举着叉子同时伸向最后一块肝糕，鼻尖几乎要碰在一起；楚凝的手机支架上，美颜滤镜都挡不住她眼中的兴奋，镜头里的汤碗热气化作虚拟特效，在直播界面炸开“太香了”的弹幕。陈宇轩戴着复古蛤蟆镜，单腿撑在椅子上摆出大卫雕像的姿势，墨镜下滑露出挤成一条缝的眼睛，逗得赵雪的画笔都跟着颤抖。
古月倚着厨房门框，看着此起彼伏的碰杯声与欢笑声，围裙口袋里的老式怀表轻轻贴着心口。苏沐橙的手指穿过他的指缝，无名指上的银戒指在灯光下泛着温润的光。“你听。”她将头靠在他肩头，耳边传来厨房炖锅里咕嘟冒泡的声响，“这才是生活最鲜活的味道。”
顾文渊拄着乌木拐杖慢慢走来，杖身缠绕的鎏金藤纹在灯光下泛着暗哑光泽。拐杖顶端的铜饰与地面碰撞出规律的节奏，每一声脆响都像在叩击时光的门环。老人枯槁的手指摩挲着拐杖上经年累月的包浆，望着满室蒸腾的热气与流转的灯火，忽然轻笑出声，喉间发出枯枝摇曳般的沙沙声：“当年我在国外交流公干时，总觉得那些美非三星餐厅里，用镊子精心摆放的分子料理、淋着食用金箔的枫式甜点，才叫真正的美食艺术。”他用拐杖轻点地面，铜饰与青砖相触溅起细小的火星，“直到尝过街角阿婆的桂花糖藕，闻见深夜大排档的孜然香，现在才明白——”老人浑浊的眼珠突然亮起光，“真正的美味，是能尝出时光温度的烟火气。”
话音未落，门上的铜铃突然发出清脆的叮咚声，带着寒气的晚风卷进几片金黄的银杏叶。落叶打着旋儿掠过热气氤氲的灶台，与室内蒸腾的暖意碰撞出细碎的光斑，宛如谁将星河揉碎了撒在人间。
喜欢小巷食堂请大家收藏：(www.qbxsw.com)小巷食堂全本小说网更新速度全网最快。