火苗窜起时，它的身体蜷成一团，烧得比普通纸张慢得多，每一块焦黑的碎片都在挣扎着往记忆里钻。
一阵陈旧的药香味飘来，夹杂着松烟与虫蛀纸的腐气。
“您来了。”沈夜没有回头。
老裱的身影从阴影中浮现，枯瘦的手指捡起一片残烬，凑近鼻尖轻嗅：“它听见太多‘你’了。”老人的声音像砂纸擦过铁板，“认知类诡异靠‘唯一’吃饭。当它发现记忆里的你有七种、一百种，每一种都带着死亡的味道……”他把残烬捻成灰，灰末从指缝飘落，“它不敢认了。”
沈夜靠着墙滑坐在地，手指深深插进发间。耳边还在回荡溺水的咕噜声——那是他自己录下的，现在却像要钻进骨头里。他咬破舌尖才清醒过来。血味比恐惧更真实。
他缓缓起身，走向回声回廊。地砖泛着冷光，七面青铜镜呈北斗状摆开。沈夜跪在中央，每面镜中都映着他不同的死状：第一面是溺水时肿胀的脸，第二面是焦黑蜷缩的躯干，第三面是悬在半空中抽搐的双腿……他逐一摸向胸前的残响芯片，每碰一枚，对应的镜像就泛起涟漪，像是有透明的手在镜后拨动水面。
最后一枚“绞死者”残响激活时，他的后颈泛起刺痛——那是被麻绳勒断颈椎时的旧伤在作痛。
沈夜闭了闭眼，从怀里摸出白纸和狼毫笔。
笔尖蘸满松烟墨，他在纸上画出自己的轮廓，左眼位置却留着空白，只画了道裂痕，像道没愈合的伤口。
当纸人被举至镜前的刹那，所有镜像竟同时眨了眨眼。那瞬间的同步，诡异得令人心悸，仿佛镜中世界藏着无数个苏醒的灵魂。
千里之外的地下实验室，裴昭手中的钢笔啪嗒一声坠落在数据屏上。屏幕之内，沈夜的脑波曲线骤然从平滑一线分裂开来，先是七条，转瞬便增殖至百条之多，如被狂风撕碎的蛛网，在屏幕上交织缠绕，紊乱无章。
他死死盯着不断闪烁的红色警示，喉结微滚，声音带着难掩的震颤。他不是在藏匿，他是在逼迫所有人发问，到底哪一个，才是真正的沈夜。
凌晨三点零七分的风，卷起钟楼遗址的碎砖残瓦，带着岁月的沉郁与阴寒。沈夜静立于断裂的石阶之前，月光从坍塌的穹顶缝隙间渗漏而下，恰好落在他左眼处。那里不知何时浮现出一道浅淡裂痕，状如一张未曾完全愈合的嘴，在清辉中若隐若现。
他抬眸望向遗址最深处，那里一面青铜古镜半埋在瓦砾之中，镜面蒙着薄尘，却依旧透着幽冷的光泽。
镜中，他的影子又眨了眨眼。
喜欢死亡回响：我的不甘凝聚成神请大家收藏：(www.qbxsw.com)死亡回响：我的不甘凝聚成神全本小说网更新速度全网最快。