天光尚未破晓，夜色如同浸透了浓墨的厚重帷幕，正被东方地平线下顽强透出的一丝微弱白光缓缓稀释，呈现出一种深沉的藏青色。整个王家村还沉陷在黎明前最酣沉的睡意之中，万籁俱寂，连最警觉的看家狗都蜷缩在窝里，发出均匀的鼾声。只有那不知疲倦的蟋蟀和纺织娘，在潮湿的墙角或茂密的草叶下，进行着最后一轮低吟浅唱，声音时断时续，更衬出这天地间近乎凝固的、带着露水重量的宁静。空气里饱含着丰沛的、几乎能拧出水汽的夜露，呼吸间满是泥土被彻底浸润后散发的、带着腥甜的清新气息，以及昨日被割倒的麦秆残留的、干燥而温暖的独特芬芳，两种气味交织，构成乡村清晨特有的嗅觉记忆。
王强和碧华几乎是在同一刻，被一种深植于庄稼人骨子里的、对农时近乎本能的精准感知惊醒，而非鸡鸣或渐强的天光。这是一种即将完成重大劳作前的紧张与期待，像一根无形的弦，绷紧了他们的神经。两人窸窸窣窣地穿衣起身，动作都放得极轻，如同暗夜里的潜行者，生怕吵醒了还在里屋炕上裹着小被子、鼻息均匀、酣睡正香的安安。堂屋里，婆婆李秀兰也已经起来了，灶膛里桔红色的火苗跳跃着，映亮了她布满皱纹却神情专注的脸。大铁锅里，小米粥正“咕嘟咕嘟”地翻滚着，散发出温暖而朴实的粮食香气，为这清冷的、带着寒意的早晨，注入了一丝踏实而温暖的烟火气。
匆匆吃过简单的早饭——稠得能立住筷子的小米粥、昨晚剩下的、在灶膛余火里烤得焦香的玉米面贴饼子、一小碟淋了香油、切得细细的咸菜丝。王强胡乱抹了把嘴，便起身走到院子里，去发动那辆陪伴了他多年、浑身沾满干涸泥点、漆皮剥落得像得了皮肤病、但发动机经过他精心保养、声音依旧算得上洪亮有力的农用三轮车。“咔咔……轰隆隆……突突突……”拖拉机先是发出一阵咳嗽般的启动声，随即转为沉闷而持续有力的轰鸣，这声音如同投入平静水面的巨石，瞬间打破了村庄的宁静，也宣告了这麦收最后一日、关键战役的打响。这声响也惊动了左邻右舍，很快，村子里此起彼伏地响起了更多的发动机声、开门声、农具碰撞声，新一天的忙碌正式拉开序幕。
碧华则利索地收拾好碗筷，在水盆里快速冲洗干净，沥干水码放整齐。她又仔细检查了一下要带到地里的东西：几个军绿色、磕碰得掉了漆的军用水壶，里面灌满了晾凉的白开水；几条虽然旧但洗得发白的、吸汗效果好的棉布毛巾；一顶给王强准备的、边缘已经破损的旧草帽；还有一小包安安可能需要的尿布和一小罐奶粉，细心地用塑料袋包好，万一婆婆照看时有不时之需。她的动作麻利而有条不紊，显示出操持家务的干练。
准备停当，碧华走进里屋。婆婆正轻拍着被拖拉机轰鸣和渐渐嘈杂的人声微微惊动、有些不安地扭动小身体的安安。碧华俯下身，在女儿光洁饱满、带着奶香味的额头上，印下一个轻柔而短暂的吻，指尖极轻地、充满爱怜地拂过孩子柔嫩如花瓣的脸颊，眼神里充满了温柔的眷恋和一丝不易察觉的、因为即将离开孩子去劳作的歉疚。她低声对婆婆说：“娘，安安就辛苦您了。地里麦子不多，我们紧着点干，尽量赶在日头太毒之前回来。”婆婆抬起头，脸上是慈爱而理解的笑容，眼角的皱纹舒展开来：“放心去吧，娃交给我，你们在地里也当心点，别赶太急，活儿一点点干，安全最要紧。”碧华又深深看了一眼女儿那恬静的睡颜，这才毅然转身，脚步匆匆却异常坚定地出了门，利落地爬上了拖拉机那被磨得光滑、颠簸不堪的副驾驶座。
拖拉机“突突”地吼叫着，驶出院子，拐上村中的土路。此时，村子里已经热闹起来。不少人家也都亮起了灯，炊烟袅袅升起。同样准备下地的村民，或开着拖拉机，或赶着牛车、马车，或干脆肩挑手提，互相打着招呼，问候着各家的收割进度。
“强子！华妹子！这么早啊！今儿个能收完了吧？”隔壁的张老汉，正慢悠悠地套着牛车，扯着嗓子喊道。
“差不多了，张叔！就剩最后几亩了，加把劲，今天说啥也得给它收拾利索喽！”王强也大声回应着，语气里带着一股子干劲。
“好啊！收完了好，心里就踏实了！今年这麦子成色不错！”另一个推着独轮车、车上放着镰刀和绳索的李大哥笑着搭话。
碧华也微笑着向这些熟悉的乡亲们点头示意，但没有多说话。清晨的风带着沁人的凉意，吹拂着她额前被汗水微微濡湿的碎发。她望着道路两旁飞速后退的景物，大片大片的麦田，有的已经收割完毕，露出整齐的麦茬；有的正在收割，收割机轰鸣作响，人或机械在田间忙碌；有的还是一片金黄，在晨曦微光中闪烁着饱满而沉甸甸的光芒，等待开镰。一些早起的麻雀和不知名的鸟儿，已经在田间蹦跳着，啄食散落的麦粒。王强全神贯注地握着方向盘，避开路上的坑洼和碎石，古铜色的脸上表情严肃，仿佛在进行一项庄严而神圣的仪式。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢心灯不灭：闰六月的故事请大家收藏：(www.qbxsw.com)心灯不灭：闰六月的故事全本小说网更新速度全网最快。