威尼斯马可波罗机场的免税店里,波切利的歌一遍又一遍,甜得让人有点腻。
莫妮卡合上杂志,端起咖啡抿了一口,皱眉:李,我们到底还要等多久?”
没人应声。
她抬头,看到李衡正站在落地窗前,目光盯着对面一根刚换新广告的圆柱。
莫妮卡踩着高跟鞋走过去,顺着他的视线看。
广告里,五个年轻男孩站在斯德哥尔摩的人造雨中,湿头发贴着额头,笑得傻气又真诚。海报上那行德语写得格外亮:
“Backstreet Boys——席卷欧陆的青春风暴!”
莫妮卡挑眉:“你喜欢这种?阳光少年?”
李衡没回头:“我签下的新人。在迪士尼发现的,送去瑞典打磨了几个月。”
“打磨?”莫妮卡笑出声,“把美国小子打包送到欧洲?”
“欧洲小姑娘喜欢美国流行文化,也舍得掏钱。”他接过助理递来的登机牌,顺势往登机口走,“更重要的是,她们不讲究——只看脸。”
莫妮卡跟在后面,鞋跟敲在地面上,一下一下:“我还以为你只玩电影呢。”
“电影是艺术,”李衡头也没回,“但艺术要吃饭。我们总得找人替我们付账。这几个帅哥,就是我们的移动印钞机。”
“印钞机啊。”莫妮卡忍笑,凑近他耳边,“那我呢?算你的成本还是投资?”
李衡停步转头,机场的冷光在他眼中闪烁:
“你是非卖品。”
莫妮卡怔了怔,随即笑出声,轻拍他的手臂:“算你会说话。”
李衡只是微微一笑,没再说话。广播响起,航班登机的提示音一声声落在两人之间。
——
飞机穿透云层,机舱恢复宁静。
莫妮卡脱掉高跟鞋,把脚蜷在椅子上,手里晃着半杯香槟。连轴转几天,她也有点倦。
“结局比我想的完美。”她靠着座椅,声音发懒,“昨晚哈维那张脸,够我笑一阵。
不过……”
她转头看他,“昨晚贝塔斯曼的人找你了,对吧?”
李衡放下报表,揉了揉眉心:“带了份合同,也带了个消息。”
“赫斯那老家伙肯松口了?”
“他没机会了。”李衡的语气平淡,“董事会把他撤了,名义上是‘战略保守,错失机遇’。”
“现在他被调去管理档案室。那里安静,适合养老。”
莫妮卡怔了几秒,指尖在杯口轻轻摩挲。
“真快啊。”
“资本的世界,从不浪费时间。”他淡淡地说。
她垂下眼,想起柏林那晚——那个老头举着酒杯,俯视她,将她视作可以交易的玩物。
她没忘,也不打算忘。
现在,他成了笑话。
“你早就知道他们会抛掉他,对吧?”她抬头。
李衡没否认,只是看着窗外的云:“我说过,会替你给他上一课的。”
他轻描淡写的一句话,却让莫妮卡的心轻轻一颤,她看着李衡,最终什么也没说。
——
洛杉矶的阳光亮得刺眼。
下飞机后,莫妮卡先回家。李衡直接去了公司。
推开办公室的门,咖啡和烟味混着空调风扑面而来。
劳伦斯·班德正抱着电话吼人,见他进来,立刻挂断,抓起一沓传真迎上去。
“你可算回来了!”班德黑眼圈重得像烟熏妆,“麻烦大了——哈维那边联合了几家大厂,准备在北美封杀我们。”
李衡脱下外套,搭在沙发背上,走到窗边拉开百叶窗。阳光一洒,他眯了下眼。
“细说。”
“AMC、地标院线都被他拿捏了。”班德把传真摊在桌上,声音压着火,“除非我们同意只拿25%的票房分成,否则黄金档期一个都不给我们。”
班德烦躁地抓了抓头发,在办公室里来回踱步。
“他们就是想用这种方式把我们拖垮,逼我们把《美丽心灵》的发行权贱卖给他们!”
“奥斯卡的名头不顶用?”李衡问。
“有用,但不够!”班德一拍桌子,“哈维在赌——我们没有自己的渠道,只能认怂。要赢,就得先动手反击。我们必须马上砸宣传,把舆论抢回来!”
“不。”
李衡转身,背着光,只吐出一个字。
班德一愣,声音拔高:“李,你疯了?现在不打反击,等他给《英国病人》造完势,那文艺片市场就被他占完了!”
李衡没说话,走到饮水机旁倒了两杯水,递给他一杯。
“劳伦斯,先喝口水。”
班德接过,呼吸还带着急促。
他靠在办公桌沿上,喝了一口水润了润干涩的喉咙。
“哈维玩的是封锁战,”李衡慢慢地说,“我们要是跟进,就掉进他挖的坑,用自己的钱帮他抬价。”
“那你想怎么办?看着他一点点把我们的市场份额蚕食?”
李衡盯着杯中水面,轻轻摇晃。
“我们换个战场。”
班德皱眉:“什么意思?”
“我在威尼斯时,吉姆·克拉克带我见了几个投资圈的人,其中一个跟诺贝尔基金会有来往。”李衡语气平淡得像随口闲聊,“他们说,基金会正在对约翰·纳什的研究背景做最后一轮核查。”
班德愣了几秒,才反应过来:“那……意味着?”
“通常这种核查,只会在一个情况下出现。”
他随手点了点日历上红圈标注的日期。
“十月十二日。”
班德的呼吸瞬间停滞,随即如遭雷击,眼睛猛地睁大:“你是说……”
“想象一下,劳伦斯。”李衡打断他,唇角微扬,“当全世界的媒体都在报道一位数学家获得诺贝尔经济学奖时,哈维和他的院线封锁,还重要吗?”
李衡随口编了一个让班德容易接受的谎言,不至于让预言显得太过惊世骇俗。
班德倒吸一口凉气,激动得浑身颤抖。他本以为那时李衡在会议室说的设想,只是为了让他们加快《美丽心灵》的后期进度,如今看来,这些早在他的计划之中了。
“到那时,”李衡轻声道,“我们不需要去求排片,院线经理会自己打电话来求我们给拷贝。我们更不需要花钱买广告……”
“哈维耗资千万的宣传攻势,在诺贝尔奖的光环面前,”
“就是一堆无人问津的废纸。”
喜欢娱乐帝国:从好莱坞枪手开始请大家收藏:(www.qbxsw.com)娱乐帝国:从好莱坞枪手开始全本小说网更新速度全网最快。