“车不会来，是我去上车。”
屏幕“叮”一声，跳出笑脸：“答案通过，请领取呼吸。”
你接过三口免费“公共气”，像领救济粮，心里却暖。原来城市没放弃任何人，它给每个“用完”的人留一条缝，让你能继续把戏演完。
二十五
夜里，你洗漱，把窗帘拉开一条缝。夜空像被水洗过，星子稀稀拉拉，远不如你下车时那场“星雨”璀璨。
你知道，它们中的某一颗，正替你喘气；而剩下的，正在别人胸口，亮着。
冰砖早化尽，乳牙珠也碎成光屑，唯一还实实在在的，是交易所找回的零钱——一枚印着“未完”的塑料币。
币背面写着小字：
【待完成事项：把故事讲给下一个人】
你攥着币，靠在阳台，听远处广场舞的鼓点。音乐是《最炫民族风》，却硬生生把“以后”跳成了“当下”。
你忽然笑，回房打开电脑，新建文档，敲下标题：
《呼吸用完以后，我靠星光回家》
写第一章，你写那辆哐当公车；写第二章，你写会下雪的演唱会；写第三章，你写小女孩的乳牙珠；写第四章……
写到天亮，你敲下最后一个句号，屏幕右下角字数：。
你伸懒腰，胸口却一阵空——那半口星光，在指尖敲字时，悄悄燃尽。
你并不慌，把文档上传，设置“每日免费解锁一章”。
发布成功那秒，页面跳出提示：
【感谢分享，您已获得读者投喂的“共鸣”×47】
【共鸣可兑换：呼吸续杯／星光补给／逆行返程券】
你点“呼吸续杯”，系统赠送0.3口，虽少，却够今天。
二十六
日子开始循环：
白天，你上班、买菜、排队领免费呼吸；
夜里，你码字、收“共鸣”、兑换明天。
读者留言越攒越多——
“看完好像闻到雪味。”
“我把糖纸翻出来了，真在第57页！”
“影子下车时，我哭了，它还在车上吗？”
你一一回复，像在递出一颗颗乳牙珠。
有人问你：“结局呢？主角最后死了吗？”
你答：“用完的人，不会死，只会变成星，替别人亮。”
二十七
一年后。
傍晚，你收拾行李——小区拆迁，胡同口那粒“星芽”已长成小树，枝叶间挂满纸船，风一过，哗啦啦响，像翻书。
你搬走前夜，回到“以后·寄存处”。木门斑驳，灯牌半暗，木格大部空空，只剩最底一格，贴着陌生名字：
【苏星野】
——那是你的读者，也是下一个“用完”的人。
你把自己的空抽屉轻轻推回，听见“咔”一声，像给故事上锁。
走出胡同，背后小树“沙”地抖动，落下一张纸条，正落你鞋面：
“姐姐，谢谢你把星光借我，如今我有自己的呼吸了，也学会把故事讲给下一个人。”
你弯腰捡起，纸条背面是一幅手绘车票：
【座位：不限】
【票价：已付】
【发车：此刻】
【到站：——】
你把车票揣进口袋，抬头望天——夜空像刚被缝补的被子，针脚处，星子一颗接一颗，亮起。
其中最新、最亮的那颗，像在对你说：
“用完啦？那就亮着吧，亮成别人的‘以后’，也亮成你自己的回家路。”
你笑，迈步，往新住处走。脚步落下，依旧有小灯冒出，像给世界挠痒。
只是这次，你不数余额，也不看倒计时。你知道，故事一旦开始，就会自己喘气，自己发光。
而你要做的，只是把下一段路，继续
——
亮一下。
喜欢总裁的隐形契约婚姻请大家收藏：(www.qbxsw.com)总裁的隐形契约婚姻全本小说网更新速度全网最快。