《楼下春光》
小来的咳嗽声从卧室传来，干涩得像秋风刮过枯枝。来来放下手里的抹布，快步走进去。女儿蜷缩在被子下，只露出半张小脸，烧得通红。
“妈妈，我嗓子疼。”小来的声音哑得几乎听不见。
来来摸摸女儿的额头，还是烫。这已经是第七天了。流感像粘稠的沥青，黏住了这个家，黏住了时间。桌上堆着没洗的碗筷，地上散落着小来的玩具和绘本，沙发上搭着来不及叠的衣服——连续一周的居家护理，让这个原本就不大的家像经历了一场微型风暴。
手机在这时响了。是幼儿园的班主任李老师。
“小来妈妈，小来今天感觉好点了吗？”
“还有点低烧，咳嗽。”来来压低声音，瞥了一眼卧室方向，“估计还得休息两天。”
“孩子们都想她了。”李老师的声音温柔，“学校最近组织了家访，对生病缺课的孩子上门慰问。你看明天方便吗？我们想去看看小来。”
来来心脏猛地一跳。她环视四周——茶几上积着灰，厨房水槽堆满了，地板上还粘着昨天打翻的梨汁渍。
“啊，不用不用！”她几乎是脱口而出，“家里太乱了，真的，乱得不成样子。小来也需要静养，怕传染给你们……”
“我们做好防护的。”李老师说，“主要是想让孩子感受到学校的关心。”
“真的不用了李老师，你们的心意我们领了。”来来的语速越来越快，“等小来好了，我们马上去学校。真的，别麻烦了……”
电话那头沉默了几秒。“那好吧，你好好照顾孩子，有什么需要随时联系。”
挂了电话，来来靠在墙上，长长舒了口气。手心全是汗。
老陈下班回来时，她还在擦地板。夕阳从西窗斜射进来，灰尘在光柱里飞舞，像无数细小的精灵。
“怎么又打扫？小来还没好透，你别累着了。”老陈放下公文包。
“李老师说要家访。”来来头也不抬，“我拒绝了。”
“为什么拒绝？家访不是挺好的吗？”
“你看看这个家。”来来直起身，用下巴点了点四周，“能见人吗？”
老陈环视一圈：“不就是乱点吗？谁家没个乱的时候。”
“你不懂。”来来继续擦地，动作有点发狠，“小来同班那些孩子家里，哪个不是收拾得干干净净的？上次送小来上学，我看见王梓涵妈妈穿得像去参加宴会，人家家里肯定是样板间。”
“你想多了。”老陈脱下外套，“老师是来看孩子的，又不是来检查卫生。”
来来没接话。她想起自己小时候，老师来家访的前一晚，母亲会把整个家翻个底朝天地打扫，连窗户缝都要擦三遍。父亲会抱怨：“至于吗？”母亲总是说：“不能让老师觉得我们家邋遢，看不起孩子。”
那种紧张感，像遗传病一样传给了她。
夜里，小来又发起低烧。来来喂完药，抱着女儿在客厅里慢慢走。月光透过没拉严的窗帘，在地板上投下一道银白。她看着满屋狼藉，突然有点后悔——也许该让老师来的，至少小来能高兴高兴。
第二天一早，电话又响了。是幼儿园的园长。
“小来妈妈，听李老师说你们婉拒了家访。”园长的声音亲切但透着不容置疑，“我们理解家长可能有所顾虑，但这次家访是区教育局统一安排的，要对每个生病缺课的孩子进行关爱记录。你看这样行不行，我们就到楼下看看，不进门，给孩子送个小礼物？”
来来张了张嘴，拒绝的话卡在喉咙里。区教育局统一安排——这个理由太正式，她找不到推托的说辞。
“那……那好吧。”她听见自己说，“几点？”
“十点左右，大概待五分钟。”
挂了电话，来来像上了发条一样跳起来。九点十分，还有一个小时五十分钟。
“老陈！快帮我收拾！”
老陈从卫生间出来，嘴里还叼着牙刷：“不是说不让上楼吗？”
“到楼下也要见人啊！”来来已经开始往沙发上的衣服，“我总不能穿着睡衣拖鞋下去吧？还有这头发，三天没洗了……”
接下来的一个多小时，这个家经历了一场旋风式整理。衣服全部塞进衣柜（来不及叠），碗筷堆进洗碗机（塞不下的藏在烤箱里），玩具扫进收纳箱（盖子盖不上就用脚踩），地板匆匆拖了一遍（水渍都没干）。九点五十，来来冲进卫生间洗头，吹风机开到最大档。
十点整，门铃没响。来来松了口气，看来老师们很准时。她换上唯一一件看起来还算得体的针织衫，对着镜子梳头。镜中的女人眼袋深重，头发因为匆忙吹干而毛躁。
十点零五，手机响了。
“小来妈妈，我们到楼下了。您方便下来吗？”
“马上！马上下来！”
来来抓起钥匙，想了想又折返，从果盘里抓了几个苹果——空手下去总觉得不合适。走到门口，她回头看了一眼：老陈抱着小来站在客厅，女儿软软地靠在爸爸肩头，小脸烧得通红。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏：(www.qbxsw.com)饭店真实见闻录全本小说网更新速度全网最快。