林医生直起身，脸上最后一丝希冀也破碎了，只剩下深沉的、化不开的疲惫和悲伤。他闭上眼睛，长长地、无声地叹了口气。那叹息的重量，几乎让整个角落的空气都凝滞了。
他转过身，看向一直屏息凝神、紧张地注视着这一切的我，还有不知何时也凑到了传菜口，脸色煞白的王叔。林医生的目光扫过我们，带着一种洞悉一切的沉重。他朝我们微微点了点头，示意我们过去。
我和王叔几乎是同手同脚地走了过去，站在林医生旁边，看着那个重新陷入自己茫然世界的赵明宇。
林医生再次开口，声音低沉而疲惫，每一个字都像浸透了苦水：“他叫赵明宇。七年前……他是我最年轻、最有前途的病人之一。”他停顿了一下，似乎在积攒力量说出那个残酷的事实，“也是一场大火的……受害者。”
“大火？”王叔倒抽一口凉气，声音都变了调。
林医生沉重地点点头，目光再次落回赵明宇身上，那眼神充满了悲悯。“七年前，‘蓝调’酒吧那场大火，你们……应该还有印象吧？”
我和王叔对视一眼，都看到了彼此眼中的震惊。那场大火！七年前，几乎烧掉了半条街！浓烟滚滚，消防车刺耳的鸣笛响彻全城，新闻连续报道了好几天！是本市几十年来伤亡最惨重的火灾之一！我们怎么可能忘记？
“他……”林医生指着赵明宇，声音带着不易察觉的颤抖，“当时就在里面。火势蔓延得太快了……混乱中，他把他当时的女朋友，推到了唯一还勉强能通向外面的、狭窄的后厨通道口……自己却被掉下来的燃烧物重重砸中了后脑……”
林医生深吸了一口气，仿佛那灼热的空气至今仍能烫伤他的喉咙：“颅骨骨折，严重脑挫裂伤，还有可怕的脑干损伤……命是奇迹般保住了，但代价……是永久性的、严重的认知功能障碍。”他顿了顿，似乎在斟酌更准确的词语，“他患上了严重的**顺行性遗忘**。简单说，从受伤那一刻起，他的大脑就几乎失去了形成新的、长期记忆的能力。他……被困在了那个时刻之前的世界里。”
顺行性遗忘？被困在那一刻之前的世界？林医生的话像冰冷的钢针，一根根扎进我的脑子里。我猛地看向赵明宇，他正笨拙地拿着勺子，试图去舀菜单图片上的羹汤，眼神专注又茫然。每一次遗忘，都是崭新的开始？每一次踏入这家店，对他而言，都是火灾发生前的某个普通瞬间？
“那……那他为什么天天来我们这儿？还对着柱子……”王叔的声音发干，指着那根冰冷的水泥柱，脸上写满了难以置信。
林医生顺着王叔的手指看向那根柱子，眼神变得更加复杂而痛楚。他沉默了几秒，似乎在回溯一段极其沉重的记忆。
“因为……这里，就是当年的‘蓝调’酒吧。”林医生的声音低沉得如同叹息。
“什么？！”我和王叔同时失声惊呼，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着脚下这片熟悉的、飘荡着饭菜香气的空间。这里是……当年那个被烧成废墟的酒吧？我们租下这里开店时，只知道之前是家倒闭的餐馆，房东轻描淡写地说翻新过，谁会想到那场惨烈大火的源头就在这里！
林医生沉重地点点头：“火灾后，这里重建了。你们饭店的后厨通道，”他抬手指向通往我们后厨的那条狭窄走廊，“就是当年酒吧唯一没有被完全堵死的后门通道。而他现在坐的这个位置……”林医生的目光落在赵明宇那张靠墙的桌子，“大概……就是当年他和他女朋友被困区域的大致方位。”
我的呼吸骤然停止，心脏像被一只冰冷的手攥紧。目光死死地盯住那根被赵明宇日复一日朝拜的柱子！那根本不是什么有“灵”的物件！它冰冷、粗糙，只是现代建筑中无生命的支撑物！但在赵明宇彻底混乱、凝固的记忆里，它被扭曲了，被赋予了截然不同的意义！
“那柱子……？”我的声音干涩得几乎发不出声。
“在他的认知里，”林医生的声音带着一种令人心碎的肯定，“那不是柱子。那是……人。是他最后推了一把、让她逃向生路的女朋友。”林医生的目光转向赵明宇，看着他那双依旧空洞地望着菜单的眼睛，声音里充满了难以言喻的悲悯，“他每一天来这里，每一次点餐，每一次茫然地询问，每一次手抖着吃饭……都不是为了吃饭。他是被困在了那个致命的瞬间里，一遍又一遍地重复着。”
林医生的话语如同惊雷，在我和王叔耳边炸响，将之前所有的诡异、恐惧和不解都炸得粉碎，只剩下一种沉甸甸的、令人窒息的悲凉。
“他是在‘完成’那个晚上没有做完的事。”林医生的目光落在赵明宇放在桌面上那只依旧在轻微颤抖的手上，“被困在火场，生死关头，他想做的，也许不仅仅是想让她逃生……可能……是想向她求婚。”
“求婚？”王叔失声重复，脸上的肌肉都在抽搐。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏：(www.qbxsw.com)饭店真实见闻录全本小说网更新速度全网最快。