最底下那张照片泛着淡淡的水痕，像是被雨水泡过，边缘有些发皱。拍的不是人，是裱糊铺后院的青石板，上面用白色粉笔画着只歪歪扭扭的纸鸢，翅膀不对称，尾巴还画短了一截，旁边写着行小字，字迹稚嫩，却带着点认真：“阿鸾，今日风好，宜放风筝。我糊了只新的，等你回来一起放。”
“是爷爷早年的笔迹！”沈砚之指着那行字，笔画里的弯钩和他藏在箱底的家书如出一辙——祖父写“风”字时，总爱把撇画拉得很长，像要把风都兜住；写“鸢”字时，竖弯钩总带着点颤，像纸鸢在风里晃。他忽然想起祖母信里的话：“你爷爷手笨，画不好纸鸢，却偏要画，说‘画得像了，就能顺着风找到我’。现在看来，他哪是画不好，是故意画得歪歪扭扭，怕我认不出是他画的。”
苏晚已经翻开了那本牛皮本子。第一页没有字，画着个简易的罗盘，指针尖尖地指着“余杭巷”的方向，旁边用小字写着：“民国元年，春，与阿鸾初遇于此。她蹲在花墙下捡碎瓷，说这瓷片上的胭脂痕，像她娘的镯子。”字迹清瘦，带着点少年人的青涩，墨色很淡，像是怕写重了，会把这段记忆压碎。
往后翻，是些零碎的日常记录，大多是短句，却记得格外仔细：“三月初七，阿鸾说临安北的桃花开了，花瓣落在她发梢，像她发间的红绒布。我摘了朵，夹在她的诗稿里，她说‘花会谢，字不会，等花谢了，就看字’。”“五月廿二，糊了只蝶鸢，翅膀上沾了她的胭脂，飞得格外高。她站在巷口喊我，说‘风筝要飞去临安北了，替我看看我娘’，我没让，说‘要飞也是带着你一起飞’。”“七月半，潮大，江边的‘潮生’碑被冲掉一角，阿鸾哭了，说‘潮生要散了，我们会不会也散’，我抱着她说‘碑碎了能再刻，人散了能再找，只要心在一起，就散不了’。”
翻到本子中间，字迹忽然变得潦草，纸页上有块深色的污渍，边缘晕开，像滴干涸的泪，把下面的字都晕得有些模糊：“民国八年，秋，阿鸾要回临安北，说家里催得紧，要她回去定亲。我把那把铜凿子给她，说‘藏信要深，等我找你时，就用这凿子撬开门’；她把发间的红绒布塞给我，说‘等你糊够一百只纸鸢，就来临安北找我，我们一起续那半阙《诉衷情》’。她走那天，余杭巷下着雨，我站在巷口送她，她回头看了我三次，我没敢追，怕一追，她就走不了了。”
再往后，本子里没有了字，全是密密麻麻的纸鸢草图。每只风筝的翅膀上都标着日期，从“民国八年九月初一”一直排到“民国二十五年冬月廿三”，整整九十八只。有的画得很细致，翅膀上还标着“沾胭脂”“缠红绒”的小字；有的画得很潦草，线条歪歪扭扭，像是在夜里就着油灯画的，连笔都握不稳。
最后一页没有图，只有行大字，笔锋抖得厉害，墨色深得发乌，像是把笔尖都戳破了，纸页都被墨浸透了：“第一百只纸鸢糊好了，翅膀上写着‘归’字。阿鸾，今天风从临安北吹过来了，带着你的胭脂味，还有临安北的桃花香。我在余杭巷等你，等你回来，等你说‘荷开满塘阙’，等我们把那半阙词续完。我知道你会来，就像知道潮水会涨会落，就像知道槐树每年会开花，你一定会来。”
照片从沈砚之的指缝间滑落，掉在青石板上，发出“啪”的一声轻响，细碎得像颗心落地的声音。他忽然想起刚才掀开砖时，砖底的麻线缠在指尖的触感——那些麻线不是藏信时嵌进去的，是祖父这些年里，无数次撬开这块青石板，查看铁皮盒时，捆照片的麻绳被砖棱磨断的碎屑。他一定无数次蹲在这第三块砖前，手里握着那把刻着“沈”字的铜凿，一下下撬动石板，像撬动着个不会愈合的伤口，每次打开，都盼着里面能多些什么，又怕里面的东西被岁月偷走。
苏晚忽然抓起那张合影，指着祖母手里的宣纸。风吹起的纸角下面，露出半枚淡红色的胭脂痕，红得像点在宣纸上的朱砂，形状是朵小小的荷花——和沈砚之袖中那方残荷绢帕上的荷瓣一角，正好严丝合缝，连胭脂的颜色都分毫不差。“奶奶说过，她当年故意把纸角折了道痕，还在上面印了半朵荷，说‘等哪日这道痕对上了，这半朵荷拼全了，就是我们续完词的时候’。”她的声音带着哭腔，嘴角却扬着笑，眼泪砸在照片上，晕开一小片水雾，像给那双亮着的眼睛蒙上了层温柔的纱，“你看，对上了，真的对上了……”
樟木的香气还在弥漫，混着两人的呼吸，在潮湿的空气里酿成种温热的味道。沈砚之把散落的照片一张张捡起来，重新摞好，照片的边角有些卷，他就用指尖轻轻捋平，像在抚平祖父这些年的等待。苏晚从口袋里掏出块干净的绢帕，小心翼翼地把照片包好，放进铁皮盒，又把那圈红绒布重新缠在盒身上，布角的碎丝粘在指腹，像沾了把扯不断的念想，越缠越紧，把心也缠得暖暖的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢纸上离魂请大家收藏：(www.qbxsw.com)纸上离魂全本小说网更新速度全网最快。