我叫张建国，村里人都叫我建国。今年开春，我在城里经营的小餐馆倒了相，处了五年的对象也跟人走了。双重打击之下，我像只被抽空了魂的躯壳，拖着行李回到了生我养我的东北老家——靠山屯。
村子还跟记忆中差不多，土坯房、苞米楼子、冒着炊烟的烟囱，只是我家的老屋破败得厉害。爹妈前年跟着弟弟去了城里，老屋常年空着，西厢房塌了半边，正屋的房顶也漏了雨。村长德胜叔叼着烟袋锅子，眯眼瞅了瞅：“建国啊，你这屋得住人拾掇拾掇，咋也得三五天。要不，你去你猛子哥家挤挤？”
猛子是我光腚娃娃，比我大两个月，性子就跟他的名一样，虎了吧唧，天不怕地不怕。他一听就咧开大嘴笑了：“挤啥挤，俺家那炕小，睡不下俩大老爷们儿。俺知道个好地方，宽敞！”
德胜叔问：“啥地方？”
“就村东头山脚下，那老知青点呗！”猛子满不在乎地说。
德胜叔的脸瞬间沉了下来，烟袋锅子在鞋底上磕得邦邦响：“胡闹！那地方是能住人的？你小子别瞎嘚瑟！”
“哎呀，叔，都啥年代了，还信那些个老黄历？”猛子不以为意，“那房子结实着呢，不就是空了几年嘛，收拾收拾比俺家还强哩！”
我心里也有些膈应。那知青点我知道，我们小时候那就是孩子们的禁地。红砖墙围成的大院子，里头一排七八间土坯房，据说上世纪七十年代末，最后一批知青返城后，那里就彻底荒废了。小时候路过那边，总觉得那院子比别处阴冷，窗户黑洞洞的像没了眼珠子的眼眶。老人们也常说那地方“不干净”，具体怎么不干净，却都语焉不详，只反复告诫我们小孩不许靠近。
“到底咋回事，德胜叔？”我追问。
德胜叔叹了口气，皱纹深刻的脸上掠过一丝阴影：“陈年老账了，提它干啥。反正那地方邪性，尤其那几铺炕，睡不得人。你们听叔的，准没错。”
猛子却来了劲，非要问个究竟。德胜叔被磨得没法，含含糊糊地说：“那炕……睡不得人。以前也有不信邪的后生去睡过，结果……唉，都说半夜有东西拱被窝，开灯又啥也没有。邪门得很！反正你们别去就对了。”
他越这么说，猛子那逆反心理越重，拍着胸脯对我说：“建国，别怕！都是自己吓自己。指定是耗子啥的。那地方又大又清静，咱俩去住一晚，就当给你看房子了，顺便也破破这老谣传！”
我本来心里就打怵，但看着猛子那跃跃欲试的样子，再加上自己刚在城里栽了那么大跟头，一股说不清的晦气和自暴自弃涌了上来。去他娘的，还能有比赔光家底、被女人甩了更倒霉的事吗？鬼又能比人更可怕？心一横，我便对德胜叔说：“叔，我们就去看看，要是不行再回来。”
德胜叔看着我们，摇了摇头，嘟囔了一句“不听老人言，吃亏在眼前”，背着手走了。
那天下午，我和猛子就扛着扫帚、抹布，拎着两床被褥，深一脚浅一脚地往村东头走。越靠近山脚，人烟越稀，路两旁的杂草越高。夕阳把我们的影子拉得老长，投在荒草棵子上，显得格外孤寂。
知青点就在山脚下的一片空地上，孤零零的。红砖围墙很多地方都塌了，铁大门早就不知去向，只剩下两个锈迹斑斑的门垛子。院子里长满了半人高的蓑草，风一吹，哗啦啦响。一排土坯房坐北朝南，窗户都没了玻璃，用破木板或旧塑料布钉着，像一块块难看的补丁。
猛子挑了中间那间看起来最完整的房子，一脚踹开了虚掩着的木门。门轴发出令人牙酸的“吱嘎”声，一股混合着霉味、尘土味和某种说不清的阴湿气味扑面而来，呛得我直咳嗽。
屋里光线昏暗。靠窗是一铺贯通南北的大通炕，炕面是土的，坑坑洼洼，铺着一领破旧不堪、满是窟窿的烂炕席。炕梢堆着些不知名的杂物，盖着厚厚的灰尘。墙壁被烟熏得黑黄，还残留着一些模糊的标语字迹，隐约能辨认出“广阔天地，大有作为”的字样。墙角挂着厚厚的蜘蛛网，地上散落着碎砖头和瓦片。
“咋样，够宽敞吧？”猛子咋咋呼呼地开始动手收拾，“把这炕席扯了，炕上扫扫，地上归置归置，绝对能住人！”
我心里那股不安感越来越强，这屋子给人一种极其压抑的感觉，仿佛空气都比外面粘稠沉重。但话已出口，也只能硬着头皮上手。
我们扯下那领烂炕席时，扬起漫天灰尘，露出底下干裂的土炕面。我注意到炕面上似乎有一些浅浅的、凌乱的印子，但看不真切，也没多想。我们把屋子简单打扫了一下，把窗户上的破木板整理好，至少能挡风。天快擦黑的时候，我们从家里带来的暖水瓶里倒了热水，就着咸菜啃了俩馒头，就算解决了晚饭。
没有电，猛子不知从哪翻出来半截蜡烛，点上了。豆大的火苗在空气中摇曳不定，把我们的影子扭曲地投射在墙壁上，忽大忽小，更添了几分诡异。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢东北民间恐怖故事合集请大家收藏：(www.qbxsw.com)东北民间恐怖故事合集全本小说网更新速度全网最快。