县文化馆的征文通知被风刮得微微作响，贴在公社斑驳的木门上时，许青山正蹲在门槛边抽旱烟，烟锅子明灭间，眉头拧成了疙瘩。
磨盘沟的油坊刚出了第三批油，订单像雪片似的飘来，可“搞资本主义尾巴”的闲话还在周边公社流传，前阵子刘副主任带着人来查账，虽被他用实打实的分红账目怼了回去，但那些怀疑的眼神，总像根刺扎在他心里。他想写份像样的总结，可拿起笔又犯怵——满肚子的经验，到了纸上就成了干巴巴的数字，哪里能打动人？
“许总，您又在琢磨啥？”陈向东扛着锄头从地里回来，裤脚沾满泥土，额头上还挂着汗珠。他刚跟着二柱把最后一垄红薯苗扶正，胳膊上的肌肉因为连日劳作泛着健康的红晕。
许青山抬眼，看见陈向东眼里的亮劲儿，心里忽然一动，猛地站起身把征文通知扯下来，塞到他手里：“这活儿，你试试。”
陈向东的目光落在“征文”两个字上，眼睛瞬间亮得像夜里的星子。这些日子，他跟着知青们下地时，听二柱讲过小时候饿得啃树皮，如今靠着油坊分红盖起三间大瓦房的事儿；傍晚帮张婶拉风箱时，亲眼见她把晒好的红薯磨成粉，蒸出的红薯糕香得能勾走半条街的孩子；深夜路过油坊，总看见赵铁柱光着膀子盯着榨油机，机器轰隆声里，他眼里的光比油灯还灼人。这些画面在他心里攒了许久，像发酵的酒，早等着一个出口。“许总，您放心，我一定写好！”他攥着通知的手指微微用力，指节泛白。
接下来的几天，磨盘沟的人总能看见陈向东揣着个小本子，逮着谁都要聊上几句。白天，他跟着二柱钻进红薯地，正午的日头晒得人头皮发疼，二柱抡着锄头翻地，说起分红那天揣着钱给媳妇买花布的事儿，嗓门亮得能惊飞田埂上的麻雀，陈向东趴在田埂上，笔尖在本子上飞快地划，汗水滴在纸页上，晕开一个个小圈。傍晚，他蹲在张婶的灶台旁，看她把红薯糕切成菱形，锅里的香油滋滋作响，张婶叹着气说：“以前哪敢想啊，就这红薯，能养活全家还能攒下钱。”他把这句话一字不差地记下来，抬头时，看见张婶眼角的皱纹里都堆着笑。
深夜的办公室里，油灯的光晕圈出一小块温暖的天地。陈向东铺开稿纸，笔尖在纸上顿了顿，先写下“磨盘沟”三个字，又觉得不妥，划掉重写。窗外的风声呜呜咽咽，像在诉说着磨盘沟过去的苦。他想起刚来时，看见村里的土房漏着雨，孩子们穿着打补丁的衣服；想起许总带着大家平整土地时，手掌磨出的血泡；想起油坊第一次出油那天，全村人围着油桶欢呼，赵铁柱把第一勺油抹在馒头上，吃得热泪盈眶。
这些画面像潮水般涌来，他的笔终于动了。“初春的育苗棚里，老张叔的手冻得裂了口子，缠着破旧的布条，却把每一株红薯苗都当成亲孙子似的，小心翼翼地放进土里；深夜的油坊里，榨油机的轰鸣声震得墙皮掉渣，赵铁柱盯着缓缓流出的香油，眼里的光比油灯还亮，他说这油里，泡着咱磨盘沟人的盼头；年终分红那天，张婶捧着厚厚的一沓钱，手止不住地抖，眼泪砸在钱上，晕开了淡淡的墨迹，那是喜泪啊——是从苦日子里熬出来的甜。”
他写得忘了时间，油灯里的油烧下去大半，灯芯结了灯花，他用针挑了挑，火光重新亮起来，映得他脸上满是专注。稿纸上的字迹越来越密，有磨盘沟的产业链怎么从红薯育苗延伸到榨油、做红薯糕，有分红制度怎么让家家户户都能分到钱，更有那些藏在日常里的拼劲与温情，没有一句空洞的口号，却字字都是磨盘沟的心跳。
三天后，陈向东把厚厚的一沓稿纸递到许青山手里。许青山放下手里的算盘，戴上老花镜，一字一句地读起来。读到老张叔育苗的段落，他想起那个沉默寡言的老汉，当初为了守育苗棚，在棚里搭了个草铺，连除夕夜都没回家；读到赵铁柱盯着榨油机的样子，他仿佛又听见了油坊的轰鸣声；读到张婶落泪的情节，他的眼眶也热了。等读完最后一个字，许青山“啪”地一拍大腿，声音亮得惊动了屋外的麻雀：“写得好！这才是咱磨盘沟的真样子！这纸片子，比我磨破十双鞋都管用！”
没想到，这篇题为《红标签下的致富路——磨盘沟农工商联合公司发展纪实》的报告，竟被来公社调研的省报通讯员李记者翻到了。李记者本是来了解春耕情况的，刚走进公社办公室，就被桌上那沓墨迹未干的稿纸吸引了。他拿起稿子，越读越入神，眉头从舒展到紧蹙，又从紧蹙到舒展，读到最后，他猛地抓住许青山的手：“许总，你们磨盘沟藏着宝贝啊！这哪里是报告，这是活生生的农村集体经济样本！有血有肉，有经验有温度，比我们写的那些官样文章强百倍！”
李记者连夜把稿子带回了省城，没过多久，省报的头版就刊登了这篇长文，标题用粗体字印得格外醒目，旁边还配了编者按：“磨盘沟的实践向我们证明，农村集体经济不是空架子，只要选对路、用对人，把村民的心思拧到一处，就能让土地生金，让日子红火，让乡村真正活起来！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢重回1977：我靠摆烂种田致富请大家收藏：(www.qbxsw.com)重回1977：我靠摆烂种田致富全本小说网更新速度全网最快。