《遇见》的后期制作进入尾声时，北京下起了入冬的第一场雪。剪辑室的暖气不太足，高浪裹着件旧羽绒服，正对着屏幕反复调整最后一组镜头的色调，忽然听见身后传来轻轻的敲门声。
回头一看，刘一菲站在门口，身上还穿着戏里的米白色风衣，手里捧着个保温杯，鼻尖冻得通红：“张涛说你还没吃饭。”
保温桶里是刚炖好的排骨汤，飘着淡淡的姜香。高浪接过杯子时，指尖不小心碰到她的手，两人都像触电般缩回了手。空气里瞬间弥漫开一丝微妙的尴尬，只有剪辑机里循环播放的片段还在无声地流动——那是林晚星在老酒馆门口，望着老周离去的背影发呆的镜头。
“谢谢。”高浪低头喝了口汤，暖意顺着喉咙蔓延到四肢百骸，“其实不用这么麻烦的。”
“不麻烦。”刘一菲在他身边的折叠椅上坐下，目光落在屏幕上，“这组镜头剪了三天了？”
“嗯。”高浪点头，调出三个不同版本的剪辑方案，“总觉得差点意思。林晚星的情绪应该再收敛一点，她不是那种会大哭大闹的人，但心里的难过又得让观众感受到。”
刘一菲看着屏幕里自己的表演，忽然轻声说：“其实那天拍这场戏的时候，我想起了我爸爸。”
高浪愣住了。他知道刘一菲的家庭情况——父母早年离异，她跟着母亲在国外长大，与父亲的关系一直很疏远。
“他送我去机场那天，也是这样的雪天。”刘一菲的声音很轻，像是在说别人的故事，“我当时赌气，没回头看他。后来才知道，他在风雪里站了整整一个小时。”
屏幕上的林晚星微微侧过脸，睫毛上沾着雪花，嘴角抿成一条直线，没有眼泪，却让人莫名地心疼。高浪忽然明白了问题所在——他一直想让演员“演”出难过，却忘了最动人的情绪往往藏在克制里。
“我知道该怎么剪了。”高浪重新拖动时间轴，将原本十秒的镜头缩短到五秒，只留下林晚星转身走进酒馆的背影，和门上风铃轻轻晃动的特写。
“这样就对了。”刘一菲看着修改后的片段，眼里闪过一丝赞许，“有时候，留白比填满更有力量。”
高浪转头看她，发现她的目光正直直地望着自己，眼神里带着他从未见过的柔软。他心里一动，慌忙移开视线，假装整理桌上的文件：“你...怎么还没回去？今天没你的戏。”
“想过来看看。”刘一菲的声音低了些，“以前拍的戏，导演从来不让演员看后期。他们说演员只会挑自己的镜头好不好看，不懂剪辑的门道。”
“那是他们的问题。”高浪直言不讳，“演员才最懂自己演的角色，后期本来就该一起商量。”他指着屏幕上的片段，“你看这里，你的眼神其实已经把林晚星的挣扎表现出来了，是我之前太贪心，想加太多配乐，反而画蛇添足了。”
刘一菲看着他认真的侧脸，忽然笑了：“高导，你跟我以前合作过的导演都不一样。”
“哪里不一样？”
“你尊重演员。”她的语气很真诚，“不是因为我是‘刘一菲’，而是因为我是林晚星的扮演者。”
高浪心里微微一暖。重生前，他见过太多把演员当道具的导演，也见过太多被资本裹挟、失去自我的艺人。他一直想做的，就是拍一部真正尊重故事、尊重演员的电影。
“这不是应该的吗？”他笑了笑，端起保温杯又喝了口汤，“对了，下周有个影评人提前观影会，你要不要来？”
刘一菲眼睛亮了亮，又很快黯淡下去：“我经纪人说，这种小规模的活动不用参加，免得被说‘蹭热度’。”
“她懂个屁。”高浪下意识地爆了句粗口，见刘一菲愣住了，又赶紧解释，“我的意思是，《遇见》是你的作品，你有权利听到第一手的反馈。别管那些乱七八糟的规矩，想来就来。”
刘一菲看着他认真的样子，忽然用力点了点头：“好，我去。”
那天之后，刘一菲来剪辑室的次数越来越多。有时是带着刚买的咖啡，有时是拿着剧本跟他讨论某个细节，有时只是安静地坐在角落看书，等他忙完一起吃份简单的盒饭。
张涛看出了些端倪，私下里跟高浪打趣：“浪哥，我怎么觉得刘影后看你的眼神不太对呢？”
“别瞎说。”高浪嘴上反驳，心里却有些慌乱。他承认，自己对刘一菲确实有好感——不仅因为她是重生前的“神仙姐姐”，更因为她在片场的敬业和对角色的理解。但他清楚，现在的自己还一无所有，根本配不上站在她身边。
“我可没瞎说。”张涛挤眉弄眼，“昨天她还特意问我你喜欢吃什么菜，今天就带了糖醋排骨来，这明显是...”
“干活去！”高浪把一份报表拍在他怀里，耳根却悄悄红了。
提前观影会那天，刘一菲果然来了，穿了件简单的白色毛衣，素面朝天，跟平时光鲜亮丽的样子判若两人。影评人们一开始没认出她，直到有人无意中提起“林晚星的扮演者”，大家才惊讶地发现，这位低调的女演员竟然就在现场。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢名导资本：从2005年拍烂片开请大家收藏：(www.qbxsw.com)名导资本：从2005年拍烂片开全本小说网更新速度全网最快。