三娃的再生资源店挤在城中村握手楼的缝隙里,招牌上的 “再生” 二字被隔壁空调外机滴的水浸得发涨。李建军送的旧示波器摆在掉漆的柜台上,屏幕里华强北拆机教程的电子噪音,混着巷子里收废品的铃铛声,在闷热的空气里发酵成独特的味道。
“这个电解电容还有容量。” 三娃用镊子夹起块电路板,瘸腿踩在自制的木凳上,把零件分门别类扔进玻璃罐。他的再生资源店其实就是个扩大版的废品摊,墙角堆着走私来的电子表纸箱,箱口露出块劳力士仿品,表盘上的 “Rolex” 印得歪歪扭扭,像他写不好的 “毛利率” 三个字。
李建军下班路过时,正撞见三娃在算账。算盘珠子打得噼啪响,账本上 “进项 300 元” 的旁边,被他画了个电路板符号。“这批电子表毛利率…… 哦不,焊点合格率 80%。” 三娃的铅笔头在 “纯利” 栏画了个歪歪扭扭的勾,“比收废品强,上周卖了五只,够交半个月房租。”
示波器突然蓝屏,三娃慌忙拍打机身,屏幕闪过李建军帮他装的屏保 —— 是张华强北电子市场的航拍图,密密麻麻的柜台像片电子元件的森林。“你教我的那个万用表测电容法,” 三娃摸出块电子表机芯,“顾客说走时不准,我量了下,果然是晶振坏了。” 他的指甲缝里还嵌着焊锡渣,蹭在账本上留下银色的痕迹。
振业大厦公交站的广告牌换了新内容,“特区人才引进” 的标语在阳光下刺眼。陈秀兰的折叠货架支在站牌后,袜子被分类挂在旧铁丝上,十元三双的纸牌用红漆写就,漆皮剥落处露出底下 “会计从业资格证” 的字样 —— 那是她用旧证书改的。
“要加厚款吗?笋岗仓库刚进的货。” 陈秀兰弯腰取袜子时,会计课本从帆布包滑出来,某页 “固定资产折旧表” 被风吹得哗哗响。她赶紧用砖头压住课本,封面沾着的泥点里,还能看见 “深圳广播电视大学” 的烫金校名。
李建军的诺基亚在口袋里震动,是三娃发来的照片:电子表柜台前围了几个打工仔,瘸腿老板正用示波器演示机芯原理,屏幕的波形图被他说成 “走时心电图”。陈秀兰的短信紧随其后:“今晚电大讲《成本会计》,能帮我占个座吗?” 后面加了个举着课本的小人表情,是她用 ASCII 码拼的。
暮色像块浸了油的抹布,慢慢擦黑天空。陈秀兰的袜子摊前亮起 LED 灯,是李建军用报废电路板改的,红蓝双色交替闪烁,在公交站牌投下斑驳的光影。她的笔记本摊在折叠凳上,“累计折旧” 公式旁边,画着个简易的袜子进销存表,进货量用电阻符号代替,“100 双 = 100Ω”。
暴雨来得毫无征兆。豆大的雨点砸在电子表纸箱上,三娃慌忙用塑料布遮盖示波器,瘸腿在积水里打滑,差点撞翻堆成小山的电路板。他摸出诺基亚时,屏幕进水花了,勉强看清李建军的名字,喊出的声音被雷声劈成碎片:“快过来!示波器要进水了!”
振业大厦公交站的雨棚下挤满了人。陈秀兰的袜子被淋得透湿,贴在铁丝上像挂着片蓝色的海。她把会计课本塞进塑料袋时,发现李建军帮她改的笔记湿透了,“约当产量比例法” 几个字晕开,和袜子的染料混在一起,变成紫色的墨迹。公交站台的电子屏闪过末班车信息,她的手指在 “笋岗仓库” 站反复摩挲,那里的袜子批发价能便宜两成。
李建军的自行车在暴雨里像艘破船。雨衣根本挡不住斜飘的雨,工牌上的 “工程师” 烫金被淋得发暗,贴在胸口冰凉刺骨。路过三娃的再生资源店时,看见瘸腿老板正用塑料布裹示波器,雨水顺着他的工装裤往下淌,在地上积成小小的水洼,倒映着示波器蓝屏的微光。
“快把这个搬到里屋!” 三娃的瘸腿在湿滑的地面打了个趔趄,指着台老式收录机,“这是香港佬扔的,里面有邓丽君的磁带。” 李建军抱起收录机的瞬间,听见电路板短路的滋滋声,像极了小时候老家电线被雷劈中的声音。示波器屏幕最后闪过的,是华强北拆机教程里的焊枪特写,与窗外的闪电同时亮起来。
陈秀兰在公交站屋檐下数着淋湿的袜子,发现少了七双。帆布包里的手机震动,是李建军发来的短信:“雨太大,别等末班车了,我送你去笋岗仓库。” 她的手指在回复栏悬了很久,最终只回了个句号 —— 会计课本上说,沉默有时是最经济的表达方式。
暴雨中的再生资源店像座孤岛。三娃用啤酒瓶当支架,支起块塑料布挡雨,酒瓶标签上的 “青岛啤酒” 被雨水泡得发胀。李建军帮他把电子表纸箱搬到阁楼,瘸腿老板突然从床底摸出瓶二锅头:“庆祝咱店第一次抗洪成功。” 酒液倒在搪瓷缸里,混着雨水的味道,辣得人喉咙发紧。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢潮落无声请大家收藏:(www.qbxsw.com)潮落无声全本小说网更新速度全网最快。