清晨五点半,海雾正浓。
肖镇睁开眼,窗外还是沉沉的黛青色。
多年养成的生物钟精准得像瑞士机械表,不需要闹钟,不需要提醒,身体自然会在这一刻醒来。
他轻手轻脚地下床,洗漱,换上跑步服。
经过客厅时,瞥见茶几上那枚黄铜书签——昨晚工作到深夜,最后握着它睡着了。
书签边缘已经被摩挲得温润光滑,未名湖的波纹在晨光中泛着极淡的金色。
六点整,他踏上环形跑道。
这座人工岛的跑道设计得很讲究:内圈是塑胶道,供日常训练;外圈是海滨石板路,沿着海岸线蜿蜒。肖镇选了外圈——他喜欢跑步时能看见海。
最初的一公里总是最难的。
肌肉还在苏醒,呼吸尚未找到节奏,大脑里残留着昨夜的思绪碎片:技术参数、财务报表、澳门工程的沉降数据……这些纷乱的念头像潮水般涌来又退去。
他调整呼吸,三步一吸,两步一呼。
这是他的田径教练教的方法,说能最大程度提高氧合效率。这么几年过去,这个习惯刻进了骨子里。
第三公里,身体热起来了。汗水从额头渗出,顺着鬓角滑落。海雾开始散去,东方的天空泛起鱼肚白。
几只早起的海鸥掠过海面,翅膀划破晨雾,留下转瞬即逝的痕迹。
肖镇想起了父亲,那个南疆战场上的“麻药大师”每天早晨也会在军区大院里散步。父亲总说:“人这一辈子,就是跟自己较劲的过程。
赢了,就往前走一步;输了,就原地踏步。”
那时候他不完全懂。现在,在宋岛的晨跑中,他忽然明白了——那些技术难关,那些商业博弈,那些看不见的暗战,本质上都是与自己的较量。
战胜惰性,战胜恐惧,战胜人性中贪图安逸的那部分。
第六公里,呼吸和步伐达到了完美的同步。身体进入了那种奇妙的状态——不觉得累,反而有种轻盈的愉悦感。
思维变得异常清晰,一些困扰许久的技术难题,在此刻突然有了灵感。
他想起了昨晚与秦颂歌的对话。那个女孩问他:“你为什么总能保持这样的节奏?不累吗?”
当时他回答:“习惯了。”
现在想来,也许不只是习惯。更是一种选择——选择在每一个清晨重新开始,选择在每一次呼吸中积蓄力量,选择相信今天会比昨天更好。
第八公里,太阳跃出海面。
那一瞬间,整个世界被染成金色。海水从深蓝变成金蓝,椰子树投下长长的影子,连跑道上的露珠都闪着钻石般的光。
肖镇停下脚步,站在观景台的栏杆前,看着这壮观的一幕。
手机就是在这时震动的。秦颂歌的信息很简单,但时机精准得像是约好的。
他拍了日出发过去,收到她发来的未名湖晨雾。
两幅画面在手机屏幕上并置:一边是海天一色的壮阔,一边是湖光塔影的静谧;一边是开拓者的征程,一边是求索者的坚守。
但两者之间,有一种奇妙的共鸣——都是清晨,都是开始,都是一个人在属于自己的道路上,迎接新的一天。
肖镇收起手机,完成了最后两公里。
十公里结束,汗湿的T恤贴在身上,海风吹来,带来清凉的快意。
他在跑道边的凉亭坐下,打开保温杯,里面是出发前准备好的温水。
这一刻,什么都不用想。只是坐着,喝水,看海,等身体慢慢冷却下来。
远处,“凌霄”总装大厅的轮廓在晨光中逐渐清晰。
那座银灰色的建筑里,躺着人类迈向深空的梦想。
而他,是托起这个梦想的人之一,很重,但值得!
………………
上午八点半,肖镇冲完澡换好衣服,准时走进总装大厅。
这里永远灯火通明,永远有仪器运转的嗡鸣,永远有穿着工装的技术人员穿梭。空气中弥漫着特殊润滑油和臭氧混合的味道——这是尖端工业特有的气味,肖镇闻了十几年,早已熟悉得像是自己的体味。
“肖总!”伊戈尔博士几乎是扑过来的,手里的测试报告哗啦作响,“您一定要看看这个!推进系统的真空测试数据,简直完美!”
老人花白的头发因为激动而翘起几根,眼镜后的眼睛亮得惊人。
肖镇接过报告,快速浏览那些密密麻麻的图表和数字。
确实是完美的数据。推力稳定性曲线平滑得像是用尺子画出来的,不同功率档位的过渡响应时间比设计标准快了0.3秒,而在极端条件下的衰减率只有预期的三分之一。
“能源核心的数据呢?”肖镇翻到下一页。
“在这儿!”伊戈尔抢过报告,翻到能源模块部分,手指因为激动而微微颤抖,“120小时连续运行,功率波动在±0.5%以内!您知道这意味着什么吗?
意味着我们的小型堆已经具备了实际应用的稳定性!”
周围的技术人员都围了过来。有头发花白的老专家,有刚毕业的博士生,有从国企跳槽来的工程师,也有从海外归国的研究员。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢小鬼当家之1978请大家收藏:(www.qbxsw.com)小鬼当家之1978全本小说网更新速度全网最快。