敲下这段文字时，窗外的日光正漫过书桌一角，落在一旁的地上，洒出点点光斑。
突然想起开书那天也是这样的下午——2025年5月15日，我对着空白的文档发了半小时呆，最后凭着一股“想写对自己胃口的CP”的冲动，敲下了第一行字：
“蔚蓝轨迹：Site19协奏曲”
谁能想到，就是这行没头没尾的标题，会在几个月后变成二十余万字的故事呢？
后台的全书总字数停在“”时，我反复刷新了三次页面，总觉得是系统出了错。
毕竟这些字里，有八万是在课间十分钟写的，两万是在被窝里蒙着被子敲的，剩下的十四万是地生会考结束后，宅在家里边看SCP维基边用键盘敲的。
现在回头看，那些被笔尖戳破的草稿纸、番茄作家助手里零碎的片段、凌晨三点突然坐起来记下的灵感……竟然真的拼凑出了一个有始有终的第一卷。
其实从一开始，我就没把“数据”当回事。
在用番茄时，连名都是随手打的，但后来想写书时又认真考虑了一下，最终还是用了我的网名——冰喻领主，而那时，我还没想到会走到今天这一步。
毕竟我的终极目标太朴素了：写两个让自己心动的角色，看他们在故事里相遇、纠缠、彼此██。（变态的笑）
就像小时候把两个最喜欢的玩具摆在一起编剧情，纯粹是为了满足自己那点不值一提的执念。
所以哪怕后台的数据跟个过山车一样，哪怕每天的阅读量稳定在两位数，我也没觉得失落。
反正我写得开心啊——课间写冰喻皱着眉进行思考时，我会跟着咬笔头；
写柒霖看似漫不经心地帮对方挡下危险时，我能对着屏幕傻笑五分钟；
就连写两人暧昧的章节，我都要边写边捂嘴狂笑，心里念叨“别暧昧了，直接开█吧”。
这种把自己完全扔进故事里的感觉，比任何数据都让人上瘾。
但这话要是被老粉听到，估计要举着“为爱发电”敲我的脑袋了——“说得轻巧！那我们发的段评、刷的礼物，你都当看不见吗？”
怎么会看不见呢？
记得有位读者在本书第—章我发的作者说里评论：“我觉得很专业，很久没看到过那么专业的了。”
那段话我截屏了下来，每次卡文时就翻出来看，瞬间觉得“啊，我还是有点东西的”。
还有位读者在我以为本书即将凉了的时候连发21条段评，留言永远是“两位主角需要113的拯救。”
虽然看了段评的内容后有些欲哭无泪，但还是让我重拾了写作的信心——至少我的书还是有人看的。
人类果然是群居动物。如果说写故事是在建造一座房子，那读者的反馈就是让房子有了温度的家具。
要是真的没人敲门、没人说话，这座房子早就成了空宅，我大概也会在某个失眠的夜晚，对着空白的后台页面，氢氢地碎掉吧。
所以哪怕嘴上说着“数据不重要”，心里却比谁都清楚：是你们的每一条评论、每一次催更、每一句话，让我有底气把这个故事继续写下去。
说到这里，必须插播一个好消息——憋了好久终于能说了！作者菌的地生会考考得太好了！
两门都超过了本市的A线！查分那天我手都是抖的，点进查询页面时，眼睛盯着屏幕里的“A”差点没有高兴疯掉。
好了，煽情完毕，该进入正题了。
能坚持看到这里的，绝对是从开书追到现在的铁杆老粉，那我也掏心窝子说几句——第一卷写完回头看，连我自己都发现了不少“硬伤”，与其等大家在评论区吐槽，不如我先主动坦白，争取个“坦白从宽”的机会。
槽点一：20岁的“资深研究员”是怎么来的？
这个问题我思考的时间最多：“主角大学毕业还工作了几年，怎么可能才20岁？数学是体育老师教的吗？”
实不相瞒，我数学确实不好（初一还能考个130或者140，初二直接掉到110了），但这个漏洞真不是因为算错数——纯粹是因为我太执着于“少年感”人设了。
最初构思冰喻这个角色时，我的脑子里全是“清瘦的少年”“白衬衫袖口卷到手肘”“眼神干净又带着点疏离”的画面，年龄设定在13到14岁之间，活脱脱一个初中生。
当时还美滋滋地想：“初中生主角多带感啊，又纯又欲（不是）。” 结果写第一章就卡壳了——让一个13岁的孩子去基金会处理SCP异常？这不是胡闹吗？先不提他怎么进的基金会，总不能写他背着书包去收容突破现场吧？那不成校园奇幻剧了。
纠结了整整三天，在“人设执念”和“逻辑合理性”之间反复横跳，最后还是向现实妥协了——把年龄提到20岁。
但我心里是不服气的，总觉得“20岁已经是极限了，再大就没那股少年气了”，于是乎，光顾着维持“少年感”，完全忘了算“大学毕业+工作经验”的时间账。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢稳辣！我是最强收容所研究员请大家收藏：(www.qbxsw.com)稳辣！我是最强收容所研究员全本小说网更新速度全网最快。