他抽出几只，递向最近的李建国，同时幅度极小、却异常清晰地朝吴爸的方向努了努嘴，递过去一个心照不宣的、带着急切恳求的眼色——快走吧，再待下去，那层薄薄的温情面纱就要被绝望彻底撕碎了！我们撑不住了！
“行！” 李建国几乎是立刻如释重负地应了一声，猛地站起身，膝盖处的补丁再次蹭过地面。他迅速接过烟，看也没看就熟练地别在自己布满灰尘的耳廓后面。那动作带着一种逃离般的急切。
“哎哟！” 老张像是被烫到一样，慌忙把手里削到一半、果肉已经有些氧化发黄的苹果塞回那个简陋的果篮里。动作太急，工装外套那磨损起毛的袖口，“哐当”一声刮蹭过小吴床头监测血压的仪器金属外壳，发出一串刺耳的碰撞声。
仿佛一声无声的号令，瞬间，病房里忙碌起来！众人七手八脚，几乎带着一股慌乱的劲头，把刚才带来、放在床脚或地上的几箱牛奶、几袋苹果香蕉，一股脑儿地往那个小小的床头柜上堆。动作又快又急，像是在埋地雷，又像是在拼命地掩盖什么不愿被看见的东西——比如那几张露出尖角的白色纸张。床头柜不堪重负地呻吟着，瞬间被廉价的慰问品堆成了一座摇摇欲坠的小山。
“小吴！好好养着！骨头长得快！过两天……过两天叔再来看你！” 老周几乎是吼出这句话，他用力地、几乎是拍打般拍了拍小吴那条健康却同样瘦削的肩膀，仿佛要把力量和承诺都拍进去。然后，他像被什么追赶着似的，猛地转身，几乎是撞开挡在身前的工友，大步流星地朝门口走去。走到门口，他回头，对着正要下意识起身相送的吴爸，用尽全力拔高了嗓门，那声音洪亮得盖过了窗外渐近的闷雷：“吴哥！别送！千万别送！你守夜累了一天，赶紧坐下歇着！歇着！！！”
他几乎是逃也似的拉开门，身影迅速消失在门外昏暗的走廊里。
李建国、老张和其他工友，如同接到无声的撤退指令，紧随其后，鱼贯而出。没有人再敢直视小吴茫然的眼睛，更不敢看吴爸那张写满疲惫和无声询问的脸。狭窄的病房瞬间变得空荡，只剩下消毒水的气味、床头柜堆积如山的廉价礼品、以及那张被牛奶盒子压住却固执地露出猩红欠款数字的缴费单。
门被轻轻带上，隔绝了外面渐渐密集起来的雨声。那盒被老周掏出来、却最终没有点燃的廉价香烟，还静静躺在他刚才坐过的椅子上，像一个被遗弃的、无用的掩体，无声地诉说着这场仓促撤离背后，那份深不见底的无力与心酸。
房间里只剩下沉默，比之前更加巨大、更加窒息。窗外的雨，终于落了下来，噼里啪啦地敲打着玻璃，像无数冰冷的指节叩问着命运。
李建国的双脚如同灌满了工地凝固的水泥，沉重得像是被焊死在了大地之上。每抬起一步，都如同拔起深陷泥沼的朽木，榨取着早已枯竭的气力。不远处的工地上，那些往日震耳欲聋、象征着生计与奔头的机器轰鸣——搅拌机的怒吼、打桩机的夯击、升降机的嘶鸣——此刻都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，遥远而模糊，失去了现实的质感。他脑子里只剩下一个被无限放大、近乎本能的渴望：回家。回到那片用汗水浸透的方寸之地，回到那堵虽然斑驳却能替他遮挡风雨的墙后，瘫倒在那张吱呀作响的木板床上。哪怕只是闭上那双布满血丝、涩得发疼的眼睛，获得一分钟……不，仅仅几十秒的、彻底放空的喘息，也是此刻无上的奢侈。
身下那辆服役超过十年的老伙计——一辆漆面剥落、骨架松散的二手摩托车——也和他一样，到了强弩之末。马达沉闷地“突突”响着，喘息声嘶哑、断续，每一次艰难的提速都伴随着令人心惊胆战的金属摩擦声，仿佛下一刻，这钢铁骨架就会彻底散架，将他和这一天最后的力气抛在尘土飞扬的路边。它驮着的，不仅仅是疲惫的躯体，更是一个即将被掏空的、沉甸甸的秘密。
“吱呀——嘎——”
推开那扇仿佛下一秒就要从门框掉落的老旧木门，一股滞重、混杂的气流扑面而来。那是无数个日子累积起来的尘埃、潮湿霉变的旧木头、残余的廉价食用油以及若有若无的汗馊气混合成的独特“家”的味道。这气息并不好闻，却像一张无形的网，瞬间将他疲惫不堪的身体包裹其中，带来一种扭曲的、熟悉的“安全感”。
李建国甚至顾不上弯腰脱下脚上那双鞋底早已磨平、沾满了凝固泥灰和可疑污渍的劳保鞋。鞋尖重重地磕在门槛上，发出沉闷的撞击声。他身上那件穿了不知多少年头、被汗水和尘土反复浸透又风干的深蓝色工装，此刻硬邦邦的，前胸后背甚至能隐约看出汗渍析出的白色盐碱花纹。它沉重得像一件甲胄，压得他喘不过气，但他此刻连解开一颗扣子的力气都没有。
他如同一个设定好程序的木偶，径直穿过狭窄、光线昏暗得几乎看不清家具轮廓的堂屋。地面上杂物散乱，他深一脚浅一脚，却目标明确，脚步沉重地迈向里间——他和妻子周秀兰那个勉强称之为“房间”的栖身之所。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢铁人李建国请大家收藏：(www.qbxsw.com)铁人李建国全本小说网更新速度全网最快。