“演武乾坤”由项羽象征性地坐镇。他那火爆一时的“霸王别姬·硬核版”被保留下来，但已严重缩水，沦为固定背景板拍照项目。收费腰斩，霸王本人也懒得再亲自下场吼人，由两个群演穿着掉漆的塑料铠甲，模仿他那标志性的扛人、擦汗、背靠背三连拍。真正的重头戏是墨家弟子对兵器道具的“法度”化管理。木剑的长度、重量、重心位置，甚至游客挥舞时的最大角度，都用游标卡尺精确测量并刻在剑柄上，旁边附有《安全操作规范图解》。包拯的安全条例被放大数倍，镌刻在演武场入口一块巨大的石碑上，游客进场前需默读三遍，并接受保安的灵魂拷问抽查。
“大唐英雄体验营”则由李世民陛下亲自下场代言（沈万三：省钱！）。程咬金和尉迟恭的Q版投影负责在门口招揽客人，动作呆板，台词循环：“嫂夫人好！”“咬金在此！”门票包含一次穿着镶有少量（非常少量）塑料水钻的轻量化明光铠拍照机会，以及一杯印着李世民Q版大头像的“天策能量饮”（功能饮料兑水，味道可疑）。沈万三在入口最显眼处立了块发光牌子，上书：“郑重承诺：本营年兽永不秃毛！（系统咕噜兜底保证）”。
曹操的VIP包厢总算提升了点档次。隔音效果加强，单向玻璃擦得能当镜子（虽然映照出的依旧是热火朝天的重建工地）。他推出了“运筹帷幄·品茗论英雄”套餐，附赠劣质茶叶一小包和投影播放的、画风崩坏的“青梅煮酒论英雄”动画短片。沈万三则偷偷在后台加了个“貂蝉献舞·倾世之音（无投影，仅提供模糊音频）”的隐藏选项，收费高得离谱，美其名曰“极致私享”。
表面看去，喧嚣散尽，一切都在向着有序、安全、可预测的“正常”轨道笨拙而缓慢地回归。游客们吃着关东煮，拍着镶水钻的铠甲照，听着不伦不类的电音编钟，抱怨着门票又贵了，小吃又偷工减料了。
直到——
喜欢养成类打造独一无二的景区请大家收藏：(www.qbxsw.com)养成类打造独一无二的景区全本小说网更新速度全网最快。