赵环站起身,盘子里还剩一小块煎蛋。他想说自己饱了,却看见父亲镜片后的目光像水准仪一样精准地落在剩余食物上,于是只好重新坐下,把那块煎蛋切成更小的正圆形。刀叉与瓷盘碰撞的声音,在清晨的厨房里显得格外清晰,像某种没有旋律的机械歌。
收拾餐具时,赵环故意将牛奶杯倾斜,让剩下的几滴奶沿着杯壁滑下,形成不规则的曲线。父亲从身后递过一块抹布:“液体残留量不得超过容器容积的0.5%。擦拭动作需按S形轨迹进行,确保受力均匀。”
抹布的纤维擦过玻璃表面,发出“沙沙”的声响。赵环看着那些被擦去的奶渍痕迹,忽然想起昨天在美术课上,老师让大家画“最喜欢的早餐”。他画了巷口早点摊的油条,金黄色的,带着烫手的温度,而父亲的早餐方案里,永远不会出现这种“油脂含量超标”的食物。
“下周末开始参加数学奥赛培训。”父亲将早餐表格归档,放进标有“赵环成长工程”的文件盒里,“建筑系的录取分数线每年都在上涨,你必须保持每科误差不超过2分。”文件盒的锁扣“咔嗒”一声扣上,像给赵环的童年盖上了一个钢印。
赵环走到窗边,麻雀已经飞走了,晾衣绳上挂着母亲昨晚洗好的衬衫,在晨风里轻轻晃动。他想起衬衫领口的弧度,那是母亲用手熨烫出来的,带着体温的柔软,不像父亲图纸上的任何一条直线。
“走了,去学校。”父亲的皮鞋在地板上敲出均匀的节奏,像在丈量从餐桌到门口的精确距离。赵环跟在后面,经过早餐桌时,偷偷捡起一粒掉在地上的面包屑。指尖触到面包屑粗糙的表面,他忽然觉得,这粒被计算之外的碎屑,比盘子里那些完美的几何图形,更像真正的食物。
上学的路上,赵环把面包屑放在手心里。阳光透过指缝照进来,面包屑上的小孔像星星的倒影。他想起父亲表格上的营养数值,想起煎蛋被切成的正圆形,想起秒表走动时那“咔哒咔哒”的声响,忽然觉得胸口有些发闷,像被什么东西紧紧箍住。
路过早点摊时,他看见昨天那只野狗正在啃骨头,尾巴摇得像朵盛开的花。赵环停下脚步,摊开手掌,那粒面包屑在阳光下闪着细碎的光。野狗抬起头,黑亮的眼睛看了他一眼,又低头继续啃骨头,喉咙里发出满足的呼噜声。
“快走,要迟到了。”父亲的声音从前面传来。赵环攥紧手心,面包屑硌着掌心,像一颗小小的、叛逆的种子。他忽然想起美术课上老师说的话:“画画时不要怕误差,有时候,最美的线条恰恰出现在计算之外。”
这句话像一道微光,忽然照亮了他被工程思维填满的童年。他抬起头,看见早餐摊上的蒸笼正冒出白色的热气,在晨光中形成不规则的云朵形状。那些云朵没有公式,没有刻度,却比父亲表格上的任何一个图形都更生动,更自由。
喜欢星芒入怀:赵环与郭静的漫长共振请大家收藏:(www.qbxsw.com)星芒入怀:赵环与郭静的漫长共振全本小说网更新速度全网最快。