她用手指沿着那条河描了一遍，从码头到拐弯处，再到纸面边缘消失的位置。袁戟在河湾拐弯处写的“水深可过“四个字，在灯光下比白天看得更清楚。沈清禾把简图折好放回木匣里，合上盖子。她不知道谢厌舟还会往上游走多久，也不知道他什么时候会靠岸。但简图上那条河还在，袁戟说水深可过，渡口三天后就能架好。
她站起身，走到窗边，推开窗户。夜风涌进来，带着雨后泥土的气息。廊下的灯笼光在风里晃了一下又稳住，在青砖地上投下一片暖色的光影。她看着那片光影，想起谢厌舟在船上，船行在夜色里，两岸是芦苇和灌木，头顶是云层缝隙里漏出来的月光。他不知道前面还有什么，但他没有停。
沈清禾关上窗户，转身走回案边，重新坐下。她把袖口里那封信抽出来放在案角，没有看第二遍，只是把它放在那里，折好的纸边压着木匣的边缘。然后她铺开一张新纸，提笔蘸墨，开始写回信。这封信是写给陆寒的，只有一句话：“茶棚已拆，港口线尽断。天津港若再有船西行，不必跟，报方向即可。“
她封好信，叫来人送出去。窗外的夜风小了，廊下的灯笼安安静静地亮着，不再晃动。沈清禾坐在案边，看着案角那封没有发出去的信，纸边在灯光下泛着淡黄色的光。她不知道这封信什么时候才能送出去，也不知道谢厌舟什么时候才能看到它。但她写下来了，折好了，放在她触手可及的地方。
她想，等他到了渡口，等他上了岸，她就能把这封信交到他手上。到时候他会知道，她一直在这里等着他。
喜欢重生后，我被病弱镇南王娇养了请大家收藏：(www.qbxsw.com)重生后，我被病弱镇南王娇养了全本小说网更新速度全网最快。