两人各坐茶几一边，背对背，开始书写。
沙沙的写字声响起。
陈伯伯坐得笔直，字迹一如既往的工整严谨，像在填写实验记录：
【时间胶囊记录 - 陈启明 - 2023年X月X日 晴转多云】
【当下物理状态：室内温度23.5℃，湿度52%。本人身体健康指标正常，血压稍偏高（已服药）。右膝旧伤于天气变化时有轻微酸胀感。】
【当下精神/生活状态：正在进行音乐盒发布的‘记忆与未来’任务第二日。今日与苏雅同志合作修复陶瓷兔子一件，过程……曲折，成果……独特。苏同志展现了出乎意料的动手能力和更为出乎意料的美学主张。家庭氛围指数：较活跃。】
【关于‘未来’的初步思考：未来似远实近，由无数‘此刻’连续构成。修复旧物如修复与过去之联系，准备胶囊如锚定此刻之坐标。与苏同志共同进行这些活动，效率虽偶有折扣，但过程愉悦度……显着高于独自进行同类活动。】
【对未来胶囊开启时的设想：届时，望膝伤已愈，血压稳定。望苏同志仍保持如今日般的活力与……奇思妙想。望‘摇滚阿兔’依旧健在，且未增添更多令人费解的附件。】
他写得很克制，甚至有些枯燥。写完后，他仔细折好信纸。
另一边，苏阿姨写得飞快，字迹有些飞扬，偶尔还有涂改：
【给不知道啥时候会打开这个盒子的、未来的我和老陈！——苏雅 今天天气不错但有点闷】
【哎呀不知道写点啥好！反正今天挺开心的！虽然跟老陈一起修兔子修得鸡飞狗跳（主要是我飞他跳），他扭那个蓝耳朵的样子笑死我了，笨手笨脚但特别认真，像在搞科研！最后兔子变成那样了，丑萌丑萌的，越看越喜欢！】
【老陈这个人吧，平时闷得像块木头，一板一眼的，但有时候又挺细心挺可靠（比如帮我弄掉手上的胶）。就是审美太古板！不懂欣赏我的艺术创作！（他说兔子丑，我听见了！）】
【未来啊……希望打开这个盒子的时候，我和老陈身体都还硬朗，能到处溜达。希望儿子工作顺利，早点找个靠谱的姑娘（别像他妈我这么能折腾就行）。希望我的花花草草别再养死了……希望老陈别再偷偷把我的‘创意作品’挪到看不见的角落！（上次我做的毛线向日葵就被他塞书架最里面了！）】
【对了，如果未来科技发达了，能不能发明一种胶水，既粘得牢又不会粘手？还有，老陈的茶能不能别泡那么浓？跟中药似的！算了，说了他也改不了，凑合过吧。】
【最后，不管未来怎么样，希望咱俩还能像今天这样，为一个傻乎乎的兔子较劲，为一个铁皮盒子操心。平平淡淡，吵吵闹闹，也挺好。】
她写完，大笔一挥签上名，还画了个小小的笑脸。然后偷偷瞄了一眼陈伯伯那边，发现他已经写完了，正襟危坐。
“写完了？交换看看？”苏阿姨提议。
陈伯伯犹豫了一下，点点头。两人交换了信纸。
片刻后。
陈伯伯看着苏阿姨信里那句“像在搞科研”，嘴角抽了抽。看到“审美太古板”、“跟中药似的”，无奈地摇了摇头。但看到最后“平平淡淡，吵吵闹闹，也挺好”，目光柔和了下来。
苏阿姨看着陈伯伯那一板一眼的记录，“家庭氛围指数：较活跃”把她逗乐了。“膝伤已愈，血压稳定”让她心里一暖。看到“望苏同志仍保持如今日般的活力与……奇思妙想”时，她抬头瞪了陈伯伯一眼：“‘奇思妙想’后面是不是本来想写‘捣乱能力’？”
陈伯伯扶了扶眼镜，没否认，也没承认。
两人把信纸分别装进准备好的小信封里。苏阿姨还在信封上画了图案：陈伯伯的信封上画了个一本正经的眼镜和一只扭曲的蓝色毛根，她自己信封上画了个笑脸和粉色螺旋铃铛。
“除了信，还能放点别的实物吗？”苏阿姨意犹未尽。
陈伯伯想了想，从自己书桌抽屉里拿出一个小密封袋，里面装着一枚褪色的铜质纽扣。“这是我父亲旧军装上的一颗扣子。代表‘传承’与‘纪念’。”
苏阿姨眼睛转了转，跑进卧室，很快拿了一个小东西出来——是一枚有点氧化发黑的银戒指，款式很朴素。“这是我外婆留给我的，不值钱，但戴了好多年，最近手指有点胀，摘下来了。代表……‘女性的传承’？反正也是‘此刻’不再佩戴但重要的东西。”
接着，苏阿姨又跑去阳台，从她那些半死不活的花草里，精心挑选了几片不同植物最新鲜、最完整的叶子，小心地压平。“这些，代表咱们家目前的‘绿化成果’！虽然不咋样，但也是生命！”
陈伯伯则去书房，用便签纸打印了今天的日期和天气，以及一行小字：“‘记忆与未来’任务进行中”。他还把音乐盒今日任务完成的评价页面（显示着那个“E和A+”的评分）用手机拍下来，打印成一张小照片。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢灯火里的尘埃请大家收藏：(www.qbxsw.com)灯火里的尘埃全本小说网更新速度全网最快。