林晚这辈子，从来没有哪一刻像2020年那个春天一样，连呼吸都变得小心翼翼。
她是个做惯了家务的保姆，鼻子向来灵，谁家饭菜香不香、地面干不干净、衣物有没有霉味，她一进门就能闻出来。可那段日子，她鼻子里闻到的，永远只有一种味道——压抑、浑浊、像裹着一层看不见的脏东西，闷在空气里，散不开，挥不去。
她当时还在北戴河那边的雇主家里做工，照顾一位七十多岁的老太太，手脚勤快，话不多，做事稳当，雇主一家都很信任她。原本腊月里她还盘算着，等干完年前这几天，就收拾行李回老家一趟，买两身新衣服，给家里人带点年货，过一个安安稳稳的年。可一切的平静，都在电视里不断播报的新闻里，一点点碎掉了。
最开始只是零星几条消息，说武汉那边出现了不明原因的肺炎，一开始大家都没太当回事，只当是冬天常见的流感。雇主老太太每天中午吃完饭，都习惯打开电视看一会儿新闻，林晚收拾完厨房，也会坐在旁边歇几分钟，听两句。一开始她还边擦桌子边听，可越听到后面，她的手越慢，心越沉。
新闻里的画面，从最开始的医院门口几个人，慢慢变成了长长的队伍。
再后来，画面里出现了穿着防护服的医生，护目镜上全是雾气，脸上被口罩勒出一道又一道深红的印子。
再后来，新闻里说，出现人传人，医护人员被感染。
每一句话，都像一块小石头，砸在林晚心上。
她不是什么有文化的人，不懂什么病毒原理，不懂什么流行病学，可她懂害怕。她走南闯北这么多年，在别人家做保姆，看过生病的人，看过难受的模样，知道人一旦摊上病，有多无助，有多煎熬。电视里那些躺在病床上的人，那些在医院走廊里等待的家属，那些疲惫得快要撑不住的医护人员，在她眼里，都不是新闻里的画面，都是一个个活生生的人。
腊月二十九那天晚上，林晚一辈子都忘不了。
那天她刚把老太太服侍躺下，自己坐在客厅里歇脚，随手打开电视。突然，屏幕上跳出紧急插播，女主播的声音比平时沉重很多，一字一句地说：自今日十时起，武汉全市城市公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营，机场、火车站离汉通道暂时关闭。
封城。
两个字，砸得林晚耳朵嗡嗡响。
她手里刚倒的一杯热水，放在桌上，半天没敢动。
长这么大，她从来没听过，一个上千万人的大城市，说封就封了。电视画面切到武汉街头，原本应该车水马龙、热闹非凡的街道，竟然空无一人。长江大桥上没有车流，江汉路没有行人，夜市没有灯光，连平日里最热闹的小巷子，都安安静静，只有风在空荡荡的马路上吹过。
那画面，安静得吓人。
林晚坐在沙发上，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，心跳得飞快。
她不知道武汉具体有多大，也没去过那座城市，可她能想象出来，那么多人，一下子被困在城里，不能出门，不能上班，不能和家人见面，每天看着不断往上涨的数字，心里该有多慌。
那天晚上，她失眠了。
躺在床上，明明很累，却怎么也睡不着。脑子里全是电视里的画面：排队的人群，忙碌的医生，空荡的街道，还有那一句又一句沉重的新闻播报。她悄悄摸出手机，屏幕一亮，全是疫情相关的消息。微信群里在转发，朋友圈在刷屏，短视频里全是武汉的画面。有人拍医院，有人拍工地，有人拍自家窗户，有人隔着阳台大喊武汉加油。
林晚看着看着，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
她赶紧捂住嘴，不敢出声，怕吵醒隔壁房间的老太太。
黑暗里，她睁着眼，一直到天快亮才迷迷糊糊睡了一会儿。
从那天起，林晚发现，整个世界的味道，都变了。
以前她每天早上开窗，都会觉得外面的空气清爽，有草木的味道，有远处传来的早点香气，深吸一口，整个人都舒服。可那段时间，她哪怕把窗户开到最大，都觉得空气是浑的、闷的、不新鲜的，好像到处都飘着看不见的病菌，吸进鼻子里，都觉得喉咙发紧，胸口发闷。
她开始不敢大口呼吸。
走在屋里，每一步都轻手轻脚。
开窗通风，只敢开一条小缝，开一会儿就赶紧关上。
出门扔个垃圾，她都要把口罩捂得严严实实，帽子戴得低低的，头也不抬，快步走，快步回。
电梯里只要有人，她就尽量往角落里缩，屏住呼吸，眼睛盯着电梯数字，一秒一秒地数，恨不得立刻冲出去。
楼道里有人咳嗽一声，她心里猛地一跳，脚步都顿一下，等人家走远了，才敢继续走。
小区里有人说话声音大一点，她都下意识绕着走，总觉得离得越近，危险就越大。
她心里清清楚楚，病毒看不见、摸不着、闻不到，可越是看不见，她越害怕。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢七零后单身女人真实人生请大家收藏：(www.qbxsw.com)七零后单身女人真实人生全本小说网更新速度全网最快。