布兰妮沉默了很久,手指无意识地绞着衣角。“我梦见我在舞台上唱歌,但台下没有人。我唱了很久,嗓子都哑了,还是没有人来。最后我哭了,但眼泪是假的——因为化妆师说,偶像不能哭花妆。”
“这个梦让你想到什么?”
“想到……也许我早就空了。”她的声音很轻,“我只是在扮演Britney Spears,扮演大家想要的那个甜美、性感、永远快乐的女孩。但真正的我……我不知道她在哪里。”
医生递给她一杯水:“那真正的Britney,想要什么?”
布兰妮接过水杯,没有喝,只是握着。“她想要……睡到自然醒。想要和朋友逛街,不用担心被狗仔队拍。想要谈一场不用上头条的恋爱。想要偶尔犯错,不用被全世界批评。”
她顿了顿,眼泪掉下来,这次是真的:“但她不能。因为她是Britney Spears。这个身份太贵了,贵到她付不起做普通人的代价。”
录像到这里结束了。
我按下停止键,房间里一片寂静。
窗外的阳光已经移到墙上,光斑的形状在变化。
远处传来学校的上课铃声,清脆,规律,像是另一个世界的声音。
我坐了很久,思考这三份来自不同方向的信息。
周杰伦在打破规则,何西在坚守土地,布兰妮在寻找自我。
他们走在三条完全不同的路上,但都面临着同样的困境——如何在这个巨大的工业机器里,保持作为“人”的完整性。
而我的角色是什么?是推手,是守护者,是那个在机器和个体之间搭建缓冲带的人。
我给周杰伦更大的创作自由,给何西坚持小众的空间,给布兰妮说“不”的勇气。
这些看起来是商业决策,但本质上是价值观的选择——我相信,真正的艺术诞生于自由,而不是服从。
手机震动,打断了我的思绪。是高军。
“小田总,今天上午十点,王斐来公司签电视剧主题曲的合约。你要在场吗?”
“在。”我说,“另外,帮我约滚石唱片的李明总,下午三点。关于《华夏》在台湾的发行,我需要他亲自推动。”
“明白。还有,武汉网吧联盟那边,今天要开第三次安防培训会,赵振问你要不要远程连线说几句?”
“要。定在下午四点。”
“那你今天的时间……”
“排满。”我看了眼日历。
挂了电话,我走到书桌前,打开笔记本。在日程表上写下:
6.2 上午:王斐签约;下午:滚石会议、武汉连线
6.3 《华夏》最后混音会议
6.4 媒体采访(央视、人民日报、新浪)
6.18 飞上海,芯片厂奠基仪式筹备会
……
写得密密麻麻,几乎没有空隙。
但这就是选择——既然要走多条路,就要承受多倍的压力。
上午十点,王斐准时来到公司。
她穿一件白色的棉麻长裙,头发在脑后松松地绾了个髻,脸上只涂了淡淡的唇彩。
和三年前那个在高校音乐大赛上紧张得手抖的女孩相比,现在的她多了一种沉静的气质——不是世故,是经过时间沉淀后的从容。
“田总。”她微笑,“好久不见。”
“小斐姐。”我起身,“坐。喝什么?”
“茶就好。”
小雨端来茶。王斐接过,小口喝着,眼神在会议室里打量。“这里变化很大。我记得两年前来的时候,只有五张桌子。”
“现在四十个人了。”我说,“你变化也很大。”
“是吗?”她放下茶杯,“可能是因为……终于知道自己要什么了。”
高军拿着合约进来,我们进入正题。“是央视正在筹备的《笑傲江湖》电视剧,赵季平老师担任音乐总监。”高军说,“他们听了王斐的专辑《流光絮语》,认为她的声线中有‘清冷中带着侠气’的特质,想邀她演唱片尾曲,而且是和刘欢老师合唱。”
他顿了顿:“更重要的是,赵季平老师通过金院长联系到公司,希望你参与主题曲的创作。”
王斐眼睛亮了:“刘欢老师?真的吗?”
“真的。”我说,“赵季平是国内顶级的影视配乐大师,这个机会很难得。但压力也很大——要和刘欢老师对唱,还要参与主题曲的创作。小斐姐,你准备好了吗?”
王斐深吸一口气:“我……想试试。”
“不是试试,是要做好。”我很认真,“赵季平老师的要求很高,刘欢老师更是国家级的声音。你要在半个月内,完成声乐特训,找到那种‘侠骨柔情’的表达方式。能做到吗?”
她沉默了几秒,然后抬头,眼神坚定:“能。”
签约很顺利。王斐签下名字时,手很稳。签完,她没有立刻离开,而是看着我:“田总,谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢当年在那么多选手里选中我。谢谢给我出EP、出专辑,虽然卖得不好。谢谢一直没放弃我,即使我这样的歌手……很不商业。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢重生1993,我才9岁怎么办?请大家收藏:(www.qbxsw.com)重生1993,我才9岁怎么办?全本小说网更新速度全网最快。