他把自己的白大褂披在她身上，忽然发现她口袋里露出的粉色笔记本。封面上的兔子旁边，不知何时多了只举着烧杯的狐狸。周漾的指尖在狐狸脸上轻轻碰了碰，听见窗外的雨声渐渐变缓。
苏晓棠醒来时，看见周漾趴在对面的实验台上。他的睫毛很长，睡着时微微颤动，像停着只蝴蝶。干燥箱发出轻微的声响，她踮脚走过去，发现薄荷标本已经干透，旁边还多了张便签：“比赛加油，我的指导费记得付”。
那天深夜，苏晓棠在宿舍收到周漾的消息，是张照片。生物楼的屋檐下，两双并排摆放的鞋子在暖黄的灯光里格外温馨——左边是他的黑色运动鞋，右边是她沾着泥点的白色帆布鞋。
九月突然降温时，银杏叶开始泛黄。苏晓棠在草药大赛拿了金奖，捧着奖杯去找周漾时，看见他在标本室门口种了排栀子花。
“还没到花期呢。”她蹲下来戳了戳嫩绿的花苞，听见身后传来相机快门声。周漾举着单反相机，镜头里是她和栀子花的合影，背景里的银杏叶正簌簌飘落。
“等它们开花，就该下雪了。”周漾把相机塞进她手里，“给我拍张照，要和金奖得主合影。”
苏晓棠举着相机后退，看见周漾站在银杏树下，白大褂被风吹得鼓起，像振翅欲飞的鸟。阳光穿过金黄的叶片，在他身上洒下斑驳的光点，她忽然觉得心跳快得像要炸开，慌忙按下快门。
照片洗出来那天，周漾在背面写了行字：“周六下午三点，后山老槐树下，有东西给你。”苏晓棠把照片夹在药典里，手指反复摩挲着那行字，直到纸面发皱。
周六的风带着桂花香。苏晓棠穿着新买的米白色毛衣，在老槐树下等了十分钟，周漾才背着个巨大的画板跑过来。他额角渗着汗珠，画板上盖着块蓝布，像藏着什么秘密。
“闭上眼睛。”周漾的声音有点发颤。苏晓棠听话地合上眼，听见布料摩擦的声音，然后是他温热的呼吸落在耳畔，“可以睁开了。”
画板上是片绚烂的花田，虞美人、桔梗、薄荷在阳光下肆意生长，花丛中央站着个穿白大褂的女生，马尾辫上别着栀子发卡，耳后有颗小小的痣。画的右下角写着：“苏晓棠，我的花期为你而来。”
“我不是很会说话，”周漾的手指绞着衣角，像个做错事的孩子，“但我知道，看到你的时候，我的心跳就像……”
“就像过量使用肾上腺素？”苏晓棠笑着接话，眼眶却突然发热。她踮起脚尖，把脸颊贴在他的胸口，听着他擂鼓般的心跳，比任何情话都动人。
周漾的手臂慢慢收紧，把她圈在怀里。风卷起地上的银杏叶，打着旋儿落在画板上。苏晓棠闻到他身上淡淡的消毒水味，混着阳光晒过的草木香，忽然想起梅雨季那个潮湿的午后，他抓住她手腕的瞬间。
他们的恋爱像株缓慢生长的植物。周漾会在早课路上给她带热豆浆，苏晓棠则在他熬夜做实验时送来亲手熬的薄荷茶。标本室成了他们的秘密基地，常常能看到两个白大褂凑在显微镜前，争论某种花粉的形状。
深秋的某节解剖课，苏晓棠对着青蛙标本犯晕，周漾不动声色地挡在她身前，用课本遮住她的视线。下课后他拉着她跑到后山，指着漫山遍野的野菊花说：“看，比标本可爱多了。”
冬至那天飘起小雪，他们在实验室煮火锅。酒精炉上的番茄汤咕嘟作响，周漾把剥好的虾滑放进苏晓棠碗里，忽然从口袋里掏出个小盒子。里面是枚银戒指，戒面是片镂空的栀子花，中间嵌着颗小小的蓝宝石，像雨后的露珠。
“等你毕业那天……”
“我愿意。”苏晓棠没等他说完就抢过戒指，笨拙地戴在无名指上。戒指有点大，在她纤细的手指上轻轻晃动，像片不肯停歇的花瓣。
周漾的实验终于有了突破性进展那天，苏晓棠在标本室给他准备了惊喜。整面墙的标本框里，所有植物都换成了他们一起采集的——后山的紫茉莉，实验室门口的栀子花，银杏道的银杏叶，还有那片被周漾小心压平的、她摔烂的薄荷。
“每种植物都有自己的花期，”苏晓棠从最后一个标本框里拿出两本红色的证书，“我们的花期，是一辈子。”
周漾接过那两本植物学竞赛的获奖证书，封面上并排写着他们的名字。窗外的阳光正好，透过玻璃照在证书上，像撒了层金色的花粉。他低头吻她的额头，苏晓棠看见他睫毛上落着点金色的光，像春天最早绽放的花苞。
第二年栀子花开满生物楼时，有人在标本室发现了本特殊的标本集。最后一页是片压干的栀子花，旁边贴着两张照片——一张是梅雨季潮湿的实验室，两个白大褂手忙脚乱地收拾着打翻的试剂；另一张是飘雪的银杏道，两个身影依偎着往前走，脚印在雪地里连成串，像条蔓延向未来的藤蔓。
标本集的扉页写着行字：“最好的爱情，是和你一起，把每个平凡的日子，都酿成独一无二的标本。”
喜欢爱，是否就一定能拥有？请大家收藏：(www.qbxsw.com)爱，是否就一定能拥有？全本小说网更新速度全网最快。