阿月摸着陶缸的外壁，能感受到里面微微的暖意，那是豆子和曲粉在悄悄发酵，是生命在黑暗里积蓄力量的动静。她忽然想起太奶奶在《食记》里画的酱缸图，旁边写着行小字：“酱缸里藏着四季——春生曲，夏发酵，秋晒香，冬藏味，少了哪个季，都不成圆满。”
傍晚时分，夕阳把云染成了金红色，育苗圃的爬山虎被雨水洗得发亮，绿得能滴出油来。大家坐在廊下吃晚饭，粗瓷碗里盛着红薯粥，就着楚嫣然腌的萝卜干，简单却暖胃。
“等这缸酱成了，刚好赶上收新麦，”张叔喝了口粥，慢悠悠地说，“到时候做些麦酱，拌着新摘的黄瓜吃，绝了。”
“我还想学着做酱菜，”楚嫣然眼睛亮晶晶的，“太奶奶的《食记》里记着种‘酱黄瓜’的法子，说要选顶花带刺的嫩黄瓜，腌三天，晒三天，再泡进酱里，要等七七四十九天才能吃。”
“那得等好久。”小毛豆不知从哪儿钻出来，手里攥着根山楂枝，枝上还挂着个没成熟的小青果，“我想早点吃。”
“傻孩子，”林峰刮了下他的鼻子，“好东西都得等，就像你种的山楂核，不得等明年才能发芽？”
小毛豆似懂非懂地点点头，把山楂枝插在陶缸旁边的土里，说要“陪着酱缸长大”。阿月看着那根歪歪扭扭的山楂枝，忽然觉得，这育苗圃里的一切都在悄悄生长——缸里的酱在发酵，土里的种子在扎根，孩子在长大，连那些藏在旧书里、老缸里的时光，都在跟着往下走。
夜色漫上来时，陶缸静静地立在廊下，蒙着的布被晚风吹得轻轻颤动，像在呼吸。阿月最后看了眼那缸正在发酵的豆子，仿佛能听见里面细微的声响，是曲菌在蔓延，是豆瓣在蜕变，是新的故事正在老缸里慢慢酿成。
她想起太奶奶说的“日子就像酱缸，看着闷，其实里面热闹着呢”。是啊，那些看不见的生长，那些默默的等待，那些藏在时光里的耐心，终会在某一天，酿成满缸的香，让人想起时，心里都是踏实的暖。
喜欢万族纪元：从觉醒废柴系统开始请大家收藏：(www.qbxsw.com)万族纪元：从觉醒废柴系统开始全本小说网更新速度全网最快。