这个提议,几乎耗尽了他作为一个父亲所能表达的全部笨拙的真诚和努力。它不仅仅是一次观光建议,更是一个象征性的仪式——他渴望通过共同行走于这座他熟悉的城市,跨越那十八年分离造成的巨大时空鸿沟,试图在有限的物理陪伴时间里,塞进尽可能多的、可供未来回忆的共享经历。他想要弥补,想要连接,想要向这个已然如此陌生又出色的儿子,展示自己世界的根茎与脉络。
然而,回应他的,是几乎没有任何缓冲的、清晰而直接的拒绝。
苏哲抬起眼,目光平静地落在父亲那张充满期盼的脸上。他的眼神里没有不耐,没有讥讽,甚至没有明显的情绪波动,只有一种纯粹的、基于理性分析和效率优先的冷静。
“不用了,爸。”他的声音不高,却像一块冰冷的玉石,落在苏志远刚刚升温的心上,“我这次回来,时间主要是留给您的。”
他特意强调了“留给您的”这几个字,将其定义为一个明确且唯一的目标。然后,他继续用那种陈述事实的口吻说道:
“逛逛那些景点,舟车劳顿,耗时不少,而且,”他微微停顿了一下,似乎在选择最准确的措辞,“我对这类观光性质的行程,没太大兴趣。”
他的逻辑清晰无比:时间是一种稀缺资源,需要优化配置。此次回国的核心KPI是“陪伴父亲”,那么所有与核心目标关联度不高、甚至可能稀释目标浓度的活动(如游览景点),都应被视为不必要选项而被剔除。这是一种典型的、在高度竞争和效率至上的环境中锻造出的思维模式。
苏志远脸上的光芒,以肉眼可见的速度迅速黯淡、熄灭。那刚刚扬起的、带着期盼的笑容僵在嘴角,然后一点点垮塌下去,最终只留下一片空茫的失落和难以掩饰的受伤。他嘴唇嗫嚅了几下,似乎想再说些什么来争取,比如“长城很雄伟”、“故宫很有历史”,但所有的话语在儿子那堵平静而坚硬的理性之墙面前,都显得如此苍白无力。最终,他只是深深地垂下头,从喉咙里发出一声沉闷的:“哦……”
这一声“哦”,像一声疲惫的叹息,包裹着浓浓的失望和无力感。他意识到,儿子所理解的“陪伴”,与他所渴望的“共享经历”,是完全不同的两个概念。儿子愿意支付的,或许仅仅是这种共处一室、物理空间上的接近,一种低互动、低能耗的“在场证明”。而他精心构想的、通过共同活动来编织情感连接的努力,在对方的价值体系里,被判定为“无效投入”。
房间里再次陷入了比之前更深、更令人窒息的沉默。挂钟的“滴答”声此刻听起来如同擂鼓,敲在苏志远的心上。他看着儿子重新归于平静,像一座线条冷峻的雕塑,安稳地坐在那里,仿佛刚才那段简短的对话未曾发生过任何情感上的涟漪。苏志远感到一阵莫名的恐慌和焦虑,他像是一个站在岸边的人,眼睁睁看着唯一的船只决绝地驶向远方,而自己却连呼喊的力气都没有。这难得的、被他视若珍宝的共处时光,正在以一种他无法接受、却又无力改变的方式,在他指缝间一点点无声地流逝。炎热午后的阳光透过窗户,在地板上投下明亮到几乎刺眼的光斑,却丝毫无法驱散弥漫在父子二人之间那浓得化不开的寒意与隔阂。
忽然,他像是想起了什么,眼睛一亮:“那个……你一个人坐着也闷吧?你们年轻人话题多,我让隔壁你振华哥带你去玩玩?他路子广,知道不少你们年轻人喜欢的地方。” 他想当然地认为,儿子只是跟自己这个父亲没话说,跟同龄人应该能融洽一些。
苏哲闻言,眉头几不可查地蹙了一下。与陌生人进行无目的的社交,在他看来,同样是浪费时间。
“不用了,爸。我坐在这里陪您说说话就好。”他再次拒绝,语气依旧平稳,但拒绝的姿态没有丝毫松动。
就在这时,门铃响了。
苏志远起身去开门,门外站着的,正是穿着一身运动休闲装,笑容爽朗的黄振华。
“苏叔叔,我刚回来,听我妈说苏哲过来了?”黄振华笑着打招呼,目光越过苏志远,看到了客厅里的苏哲,点头致意。
“哎呀,振华,正说你呢!快进来快进来!”苏志远如同见到了救星,连忙把黄振华让进来。
黄振华走进来,看着苏哲,笑道:“苏哲,怎么样,在家待着多闷,哥带你出去转转?帝都好玩的地方不少。”
苏哲站起身,出于礼貌。但他依旧打算拒绝这个重复的提议。
然而,黄振华似乎看出了他的兴致缺缺,话锋一转,提出了一个更具体的方案:“要不,咱俩去打会儿篮球?就咱们园里就有体育馆,你个子高,运动应该不错吧?活动活动筋骨,总比干坐着强。”
“篮球”这个词,让苏哲的眼神微微动了一下。这项运动是他熟悉且擅长的领域,相比于漫无目的的“逛逛”或社交,一个限定时间的、有明确规则和目标的体育运动,显然更符合他的偏好。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢玫瑰的故事,心火灼灼请大家收藏:(www.qbxsw.com)玫瑰的故事,心火灼灼全本小说网更新速度全网最快。