有个看不清形态的影子放下一段音频。
“这是我母亲的声音。她唱的歌。她是最后一个会唱的人。我录下来了，但不会放。怕放完了就没了。”
老七一件一件登记。
小陈在旁边帮忙贴标签、分类、安排存放位置。
灰蓝色的“遗憾”区，又多了几份。
淡金色的“希望”区，也添了几件。
还有那些不知道该归哪一类的东西，暂时放在“待定”区，等以后有人来认领，或者等后人帮它们分类。
忙到光树小宇宙的“夜晚”——其实就是叶把光树的亮度调低一些——最后一个人登记完，人群渐渐散去。
有些人的飞船开走了，说是还有事要办，以后再来取。
有些人干脆在仓库外面搭起帐篷，说想多待几天。
还有人站在仓库门口，一直往里看，不说话，也不走。
小陈走过去。
“需要帮忙吗？”
那人是个中年男性，穿着最普通的宇航服，脸上有很深的皱纹。他摇摇头，又点点头。
“我想……”他开口，声音沙哑，“我想存一件东西。但不知道你们收不收。”
“什么东西？”
他从怀里掏出一个东西。
那是一个很小很小的、手工雕刻的木偶。雕刻得很粗糙，五官都不对称，手脚长短不一。但能看出来，雕刻的人很用心。
“这是我小时候，我爸给我刻的。”他说，“他手笨，刻得不好看，但我一直留着。”
他顿了顿。
“我爸早就不在了。我儿子也不在了。整个文明，就剩我一个。”
他看着手里的木偶。
“这东西不值钱。也不是什么文物。但……”
他停住，没说完。
小陈看着他。
“收。”小陈说。
那人愣了一下，然后眼眶慢慢红了。
他没让眼泪流下来，只是用力点点头，把木偶递给小陈。
小陈接过木偶，感觉轻得像没有重量。
他走到老七的登记桌前，拿起半截触控笔，在空白标签贴上写字。
编号：TOY-001
名称：父亲刻的木偶
数量：1
存放位置：待分配
入库日期：光树纪元-0.031
备注：手工雕刻。不太好看。但很重要。
他写完，把标签贴在木偶底座上，然后走到“待定”区，找了一个空的壁龛，轻轻放进去。
那人站在仓库门口，看着他的背影。
小陈放完，回头，朝他点了点头。
那人也点点头。
然后他转身，走向远处那艘孤零零的小飞船，慢慢消失在夜色里。
小陈回到仓库门口，在老七旁边坐下。
老七还在看数据板，屏幕上是一长串新入库的记录。
“今天多少件？”小陈问。
“八十七件。”老七说，“人三十九个。”
小陈没说话。
他看着远处的“待定”区，那个壁龛里，木偶安静地待着。
“老七。”他开口。
“嗯？”
“这些东西……真的会有人来取吗？”
老七沉默了一会儿。
“有的会。”他说，“有的不会。”
“那不会的呢？”
“一直留着。”
小陈看着他。
“万一……仓库不在了呢？”
老七把数据板放下。
“那就让它不在了之后，还有人记得。”他说，“哪怕只记得一天。”
他站起来，拍了拍身上的灰。
“该睡觉了。明天还有人来。”
小陈点点头，也站起来。
他最后看了一眼那个木偶。
不太好看。
但很重要。
喜欢尘缘锁：三界星轨为证请大家收藏：(www.qbxsw.com)尘缘锁：三界星轨为证全本小说网更新速度全网最快。