一、24小时亮灯的便利店
“欢迎再次光临，本店永不打烊。”
自动门“叮”地一声，像深夜的微波炉提示饭热好了。
五人鱼贯而入。
屋里白得过分，像有人把医院手术室和便利店混装在一起：
货架是手术推车，商品是透明药瓶，收银台挂着“输液架”，架子上晃着购物袋，袋角写着“一滴也别浪费”。
最惹眼的是正中央那台“冰柜”。
柜门361毫米宽，里头没饮料，只摆着一摞“说明书”——
每张纸都印着他们的名字，铅字排版，像老报纸。
舟-向伸手想拿，指尖刚碰到纸页，耳边就响起机械女声：
“名字已签收，请先阅读副作用，再决定用不用。”
纸“哗”地自动展开，内容如下：
——————————————————
【名字使用说明书】
品名：舟-向（361mm回血版）
成分：胶片血条61%、铜珠门轴30%、过期回忆9%
有效期：余生（一旦开封，不退不换）
副作用：
① 偶尔忘记自己姓什么；
② 遇到前任会自动倒带；
③ 每月十五，名字会发光，持续三秒，可当手电筒。
禁忌：禁止借给他人当护身符，否则立即失忆。
贮藏：放在心跳干燥处，受潮会发芽。
生产日期：刚才。
报废处理：撕成361片，喂鲸。
——————————————————
“新”人格的说明书更离谱——
引号被算成特殊字符，每月要缴纳“标点占用税”，不然说话自带回音。
透明新我们的是“四层软糖版”：
高温易融化，低温易碎裂，正常体温下会唱歌，歌单随机，可能社死。
拇指小人最简洁，只有一句话：
“本品为拇指大小，无法长大，也无法缩小，适合用来按门铃。”
五人看完，集体沉默。
——原来“回血”不是胜利，是“试用期”的开始。
二、副作用体验区
便利店尽头，有一排“试吃台”。
台牌写着：
“先尝再买，尝完不饿。”
他们走近，台面升起四只“体验舱”——
像按摩椅，却带着头盔，头盔里垂下361根光纤，像彩色头发。
广播催促：
“请依次体验副作用，确认能承受，再盖章生效。”
1. 舟-向的“发光月”
他坐进舱，头盔落下。
眼前一黑，再亮时，已是夜晚，头顶满月。
胸口名字突然发烫，发出刺眼白光，把他照成一盏路灯。
路人纷纷驻足，有人拿手机拍，有人围着他跳广场舞。
他想逃，脚却生根，只能尴尬地亮到三秒结束。
体验完，额头贴上一枚“☆”贴纸，代表“已发光”。
2. 新人格的“标点税”
他刚戴头盔，耳边就响起“账单”：
“本月需缴纳引号占用税2毫升，括号1毫升，书名号另计。”
他张嘴，发现每说一个字，嘴边就掉一个“°”符号，符号落地“叮”地响。
说到第十个字，他已贫血，眼前发黑。
只好闭嘴，改用写字，字一出口，也掉符号。
体验完，嘴角被贴“￥”贴纸，代表“已扣费”。
3. 透明新我们的“体温歌单”
舱内恒温，他刚坐下，体内突然响起BGM：
《两只老虎》+《爱情买卖》+《忐忑》随机播放，
声音从四层软糖里传出，立体环绕。
他脸红到脚趾，却控制不住节奏，
旁边体验舱的人跟着打拍子，像在KTV。
体验完，被贴“?”贴纸，代表“已社死”。
4. 拇指小人的“无法长大”
他被放在传送带，带速极慢，
两边标尺却“蹭蹭”往上飙：
一米、两米、三米……
他拼命跑，依旧拇指高，
像被世界放大，自己却原地踏步。
体验完，被贴“▲”贴纸，代表“已认清身高”。
盖章处，一只“印章蛙”蹲着，
每盖一章，就喷一句广告词：
“副作用不是 bug，是特色。”
三、有效期倒计时墙
体验完，五人走到“有效期墙”。
墙是巨型LED，像股票大盘，
密密麻麻的名字在跳动，
后头跟着倒计时：
“余生 71年3月7小时42分19秒”
“余生 19年8个月6小时1分58秒”
“余生 3小时59分……”
时间一旦归零，名字立刻灰掉，
从墙上脱落，化作“空白A4”，
被传送带送进“碎纸机”，
机器口挂着标语：
“过期不候，来生再见。”
五人心脏“咯噔”一声，
低头看胸口，那行小字也在走秒：
“有效期：余生（正在减少）”
“新”人格骂了句脏话，
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢总裁的隐形契约婚姻请大家收藏：(www.qbxsw.com)总裁的隐形契约婚姻全本小说网更新速度全网最快。