医生和护士悄悄退了出去，把空间留给了这三个与古井喜实最亲近的人。明彦慢慢从地上爬起来，走到病床边，伸手轻轻拂去父亲额前的碎发。就在这时，他突然愣住了——父亲原本搭在被外的手，不知何时慢慢抬了起来，在胸前交叉成了一个十字手，左手在前，右手在后，手指伸直，掌心对着前方，和视频里那个坚定的姿势一模一样。
“爸……您的手……”明彦的声音带着惊讶，又带着无尽的心酸。他轻轻碰了碰父亲的手，僵硬却保持着完美的十字手姿势，像是在生命的最后一刻，还在坚守着自己的信念，还在向这个世界传递着和平的信号。
王建国和佐藤一郎也注意到了这个手势，纷纷凑过来。看到那定格的十字手，王建国的眼泪又掉了下来，他轻轻握住古井喜实的手，声音哽咽：“老井，我懂，你到最后都没忘，没忘要挡住战争，没忘要守护和平……你放心，你的心愿，我们一定帮你完成。”
佐藤一郎则红着眼眶，对着古井喜实的十字手深深鞠了一躬：“老井，你是真正的英雄。也是李天骥师傅的好徒弟。这个十字手，我会记一辈子，也会告诉更多的日本人，让他们记住，和平有多珍贵。”
明彦拿出手机，小心翼翼地拍下了父亲定格十字手的画面。照片里，古井喜实静静躺着，脸色安详，胸前的十字手在暖黄色的灯光下格外清晰，窗外的雪还在落，却像是在为这位坚守和平的老人，盖上一层洁白的棉被。
早上七点，天渐渐亮了。明彦把父亲离世的消息，还有那张定格十字手的照片，发到了网上。他没有写太多的话，只配了一句：“父亲古井喜实，于2015年12月15日凌晨5点10分安详离世，享年96岁。终末手势，定格十字手。”
消息一发出，原本还在热议“十字手挡的是战争”的网络，瞬间安静了下来，随即被铺天盖地的缅怀和悼念淹没。
在中国的微博上，无数网友看到照片后，纷纷点起了虚拟蜡烛，留言区里满是暖心的话语。“爷爷走得安详，十字手却永远刻在了我们心里。”“谢谢您用一辈子守护和平，现在换我们来守护您的心愿。”“愿天堂没有战争，爷爷一路走好。”还有当年被古井喜实救过的人，特意发来长文，回忆当年被救的经历，说“是古井先生给了我第二次生命，他的十字手，是我这辈子见过最温暖的手势”。
在日本的推特上，网友们也自发发起了“十字手缅怀”活动，很多人晒出自己比十字手的照片，配文“记住这个手势，记住和平”。之前质疑过古井喜实的人，此刻也纷纷留言道歉：“之前是我狭隘了，老先生用一辈子证明了自己对和平的坚守，对不起，也谢谢您。”还有不少日本市民，自发带着鲜花和蜡烛，来到医院楼下，静静地站在雪地里，对着302病房的方向鞠躬，雪落在他们的头上、肩上，没人愿意拂去，像是在以这种方式，送别这位和平老人。
上午九点，佐藤一郎联系了中日和平交流组织，商量古井喜实的后事。
王建国首先给李天骥的独女李娇娇通了电话，告诉她父亲徒弟古井喜石去世的消息，李娇娇也十分悲痛，因护理老父亲，无法前来日本送别。同时，他从75岁的李娇娇口中得知，105岁的李天骥老先生的身体每况愈下，生活基本无法自理。她打算让儿子李太极、女儿李念极代表父亲李天骥和她，参加古井喜实师兄的的追悼会。
王建国还给中国的其他朋友们打电话，告诉他们古井喜实离世的消息，电话里，每个人的声音都带着哽咽，说一定会赶来日本，送老兄弟最后一程。
古井明彦则一直守在父亲的病床边，轻轻握着父亲定格十字手的手，像是怕打扰到他休息。他看着父亲的脸，想起小时候，父亲总在睡前给他讲中国的故事，讲战争的苦难，讲和平的珍贵；想起长大后，父亲带着他回中国，去当年救过人的小村庄，看着村民们热情地招待他们，父亲眼里满是欣慰；想起前几天，父亲录视频时，坚定地说“和平才是最该守护的”。
窗外的雪渐渐停了，阳光透过玻璃窗照进来，落在古井喜实的脸上，落在他胸前的十字手上，把那僵硬的手势，镀上了一层温暖的光。
古井明彦知道，父亲虽然走了，但他的十字手，他的和平信念，会像这阳光一样，照亮更多人的路，会像这雪地里的种子一样，在更多人的心里生根发芽，永远不会消失。
全网的缅怀还在继续，虚拟蜡烛点亮了各大社交平台的屏幕，“古井喜实 十字手 和平”的话题，很快就冲上了中日两国网络的热搜榜首。
喜欢太极之宇宙请大家收藏：(www.qbxsw.com)太极之宇宙全本小说网更新速度全网最快。