第一节:出租屋
归墟睁开眼睛的那一刻,闻到了油烟味。
刺鼻的、浓烈的、混杂着楼下夜宵摊的烧烤味和隔壁出租屋飘来的泡面味,从四面八方涌来,钻进鼻孔,渗进肺腑。这气息他太熟悉了——城中村的出租屋,永远是这种味道。
他躺在一张狭窄的单人床上,床上铺着薄薄的褥子,褥子上盖着一件旧夹克。头顶是低矮的天花板,有一根日光灯管,灯管两端发黑,一闪一闪的。耳边传来楼下的喧闹声、汽车的喇叭声、还有隔壁情侣吵架的声音。
归墟坐起来,低头看向自己的双手。
那是一双粗糙有力的手。皮肤黝黑,指节粗大,手心有厚厚的茧——那是长期握方向盘留下的痕迹。手背上青筋暴起,有几道细细的疤痕,那是某次帮乘客搬行李时划伤的。指甲剪得很短,指甲缝里干干净净,但皮肤纹理里嵌着洗不掉的油污。
他摸向自己的脸。
陌生的轮廓,却有一种说不出的憨厚。皮肤粗糙,带着常年风吹日晒的痕迹,眉眼间透着一种疲惫,却又带着几分乐观。下巴上有淡淡的胡茬,还没来得及刮。
归墟闭上眼睛,试图感受体内的力量。
什么都没有。和之前三十七世一样,他只是一个普通人。
归墟睁开眼睛,环顾四周。
这是一间不到十平米的出租屋。一张单人床,一个破旧的衣柜,一张摇晃的桌子,一把塑料凳子。墙角堆着几个纸箱,箱子里装着杂物。窗户很小,玻璃上蒙着一层灰,能看到外面密密麻麻的握手楼。
墙上贴着一张泛黄的地图,是这座城市的地图。旁边贴着一张出租车公司的工牌,上面写着:刘辉,工号0867。
归墟下床,走到窗边,推开窗户。
一股热浪扑面而来。楼下是狭窄的街道,两边都是各种小店——沙县小吃、兰州拉面、湘菜馆、烧烤摊。街上人来人往,有穿着拖鞋的大叔,有拎着菜的大妈,有骑着电动车的外卖小哥。
远处,是这座城市繁华的CBD,高楼大厦,灯火辉煌。
近处,是这片城中村,拥挤、嘈杂、破旧。
归墟看着这一切,心中涌起奇怪的感觉。
他是出租车司机。
这一世,他是这座城市的一名普通的出租车司机,叫刘辉。今年三十五岁,单身,开出租车八年了。
每天早出晚归,赚点辛苦钱,勉强糊口。
但他心里,始终有一个空缺。
他在等一个人。
等一个很重要的人。
他不知道她是谁,不知道她在哪里。
但他知道,一定要等。
这是刻在灵魂里的执念,每一世都不会变。
---
第二节:夜班
“刘辉!刘辉!”
一个粗犷的声音从楼下传来。
归墟探出头,看到楼下停着一辆出租车,一个光头大汉正冲他招手。那是他的搭档老张,也是开夜班的,俩人经常换班。
老张喊道:“今晚我老婆生日,得早点回去。你帮我顶个夜班呗?”
归墟道:“行。”
老张扔上来一串钥匙:“谢了!明天请你喝酒!”
归墟接过钥匙,套上那件旧夹克,下楼开车。
夜晚的城市,灯火通明。
归墟开着车,在街上漫无目的地转悠。
上客,下客,上客,下客。
乘客们形形色色。有喝醉的白领,有赶火车的学生,有约会的小情侣,有去医院的老太太。
归墟听着他们说话,看着他们下车。
一个人,又一个人。
凌晨两点,他有点饿了。
他把车停在一家24小时营业的小饭店门口。
饭店的名字叫“于姐餐馆”,招牌很旧,灯箱一闪一闪的。
归墟推门进去。
店里没什么客人,只有角落里坐着一个醉汉,趴在桌上睡着了。
柜台后面,站着一个女人。
三十出头的样子,长得不算很漂亮,但看着很舒服。头发扎成一个马尾,围着一条围裙,围裙上沾着油渍。她的眼睛很亮,笑起来有两个浅浅的酒窝。
看到归墟,她笑了:
“师傅,吃点什么?”
归墟的心,猛地跳了一下。
那笑容,那么熟悉。
是她。
他等的人。
归墟愣住了,一时说不出话。
女人看着他,有些疑惑:
“师傅?”
归墟回过神来:“哦,来碗牛肉面。”
女人道:“好嘞,稍等。”
她转身进了厨房。
归墟坐在那里,心跳得厉害。
是她。
一定是他等的人。
---
第三节:于姐
牛肉面上来了。汤浓肉香,面条劲道。
归墟慢慢吃着,眼睛却一直往柜台那边瞟。
女人正在算账,低头按着计算器。灯光照在她脸上,她的睫毛很长,投下一片阴影。
她似乎感觉到他的目光,抬起头,对上他的眼睛。
她笑了:“师傅,面好吃吗?”
归墟点头:“好吃。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢人类意识永生请大家收藏:(www.qbxsw.com)人类意识永生全本小说网更新速度全网最快。