电驴的电机仍在嗡鸣,林三酒紧握车把的手指纹丝不动。面具已与面部肌肤完全融合,金属边缘深深嵌入颧骨,每一次呼吸都带来细密的刺痛,仿佛有无数根铁丝在鼻腔内壁刮擦。
导航显示距离目的地还有三百米。
他低头看向胸口,催款单紧贴皮肤微微起伏。债权人栏的“哥”字依旧清晰,第二笔却只写了一横一竖。他凝视着那截断裂的笔画,开始低声默念:“小雨五岁那年写字歪,把写成十字架,说这是会走路的房子。”
语速缓慢,字字清晰。
每重复一遍,混沌的思绪就清明一分。
隧道出口的风裹挟着消毒水的气味扑面而来。前方就是临港金融中心B座的地下入口,两扇合金门无声滑开。守卫伫立在闸机后方,手中的扫描仪泛着冷光。
林三酒将脸对准识别区。
声响起,系统界面弹出虚拟工牌:姓名·林九,职位·区域主管,权限等级S3
守卫颔首放行。
踏进内部的瞬间,防静电地板在脚下发出细微的吱嘎声。走廊两侧的透明玻璃墙后,穿着灰色制服的工作人员端坐在工位前,敲击键盘的动作整齐划一,如同流水线上复刻的零件。
没有人交谈。
没有人抬头。
空气中弥漫着经过精密过滤的洁净感,连呼吸声都被标准化。
他走向电梯,按下B5键。金属门闭合时,倒映出他戴着面具的身影——冷光在银灰表面流动,双眼深藏在阴影之中。
电梯平稳下降。
B5层门开启,一条长廊延伸向前。墙壁上喷涂着鲜红标语:效率即生命,情感即漏洞。
他循着通道前行,在拐角处的终端屏前驻足佯装查看数据,左手悄然抬起,在太阳穴上轻敲三下。
左眼骤然震颤,银雾开始强制启动。
视野中闪过几行乱码,随即恢复正常。他注意到天花板角落的圆形装置正在旋转,红点规律闪烁。
认知扫描仪。
待装置转向另一侧,他才迈步离开。
东翼大厅位于走廊尽头。敞开的门扉内传来低沉的诵读声。
他悄声靠近,倚在门框边向内望去。
二十余个灰色身影列成方阵,面向讲台。台上的培训员手持平板,声音平稳无波:今日新人编录完成。编号LX-9,岗位分配至清算组。
胸口突然传来灼热感。
催款单在微微震动。
他低头看去,纸面浮现新的字迹:你也在名单上。
他维持着静止的姿态,屏住呼吸。
讲台侧的通道通向操作间。他绕行至观察窗前,只见房间中央安置着金属座椅,一人被束缚其上,头部连接七根数据线,耳中塞着耳机。播放的录音是孩童清脆的嗓音:妈妈说要勇敢……爸爸说不能哭……
最初,座椅上的人还在抽泣,泪水沿着脸颊滑落。
五分钟后,泪水止住。
十分钟后,眼神失去焦点。
十五分钟后,他站起身,接过文件平板无波地宣读:债务人王强,逾期187天,信用归零,执行清除程序。本人确认无误,申请立即执行。
声线平直如机械合成。
培训员点头,在平板上勾选确认。
又一人被带入房间,坐上金属椅。
流程重复开始。
林三酒站在观察窗外,指甲深深陷入掌心。他清楚这些人的来历——或许是难以承受压力的催收员,或许是逾期过久的债务人,又或许只是被系统判定为情感冗余的普通人。
如今,他们都成了傀儡。
他轻触胸口的催款单,纸张仍在发烫。
转身离开操作间,沿着通道继续前行。监控室门前无人值守,他推门而入,两名值班员正专注于屏幕画面。
他佯装巡查,在后排位置坐下。主屏幕正在直播大厅景象,数百名傀儡列队齐诵:
债务即真理,逾期即湮灭。
声量不高,却整齐得令人窒息。
诵经般的声音循环不止。
林三酒凝视着屏幕,喉头发紧。这些人曾拥有家庭,品尝过热腾腾的饭菜,记得那些善待过他们的人。如今他们遗忘了一切,也不再需要记忆。他们的使命唯有一个:清收债务,净化系统,提升效率。
焦爷的面容忽然浮现在脑海。
那个总念叨泡面要泡三分钟才入味的老人。
他努力回忆焦爷的笑容,却发现记忆中的影像已然模糊。只记得那碗热气蒸腾的浓汤,记得穿越红雾的炒饭香气,记得递来汤碗时那双沾着油污的手。
可那双手的具体模样?
他想不起来了。
他再次开始默念:小雨五岁那年写字歪,把写成十字架,说这是会走路的房子。
一遍,两遍,三遍。
依靠这句话,他将即将涣散的意识重新聚拢。
监控室的灯光忽然暗了一瞬。
主屏幕闪过系统通知:情感剥离模块运行正常,第13批次已激活。备用单元准备就绪。
林三酒死死盯着那行字。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢次神1:诡秘之主,新沪怪谈请大家收藏:(www.qbxsw.com)次神1:诡秘之主,新沪怪谈全本小说网更新速度全网最快。