黎明微光如纱，轻轻覆在懒园的藤蔓之间。
露珠顺着叶脉滑落，滴在陆星辞眉心，他却纹丝未动，指尖仍摩挲着那枚锈迹斑斑的旧怀表。
苏凉月睫毛轻颤，缓缓睁眼。
晨风拂过吊床，带来远处隐约的啜泣声——极细微，像是从地底渗出的回响。
可她听见了。
不止听见，还感到了那一寸寸被碾碎的心跳，像无数根细针扎进她的意识深处。
她没坐起，只是侧了侧头，目光落在陆星辞手中那枚怀表上。
时间仿佛凝固了一瞬。
“那是……”她的声音还带着睡意，却骤然绷紧，“我的东西。”
前世末日第二年，她逃亡途中遗失的贴身之物。
铜壳早已氧化发黑，玻璃碎裂，指针停在凌晨三点十七分——那是她最后一次查看时间的时刻。
后来听说，有个流浪少年在废墟里捡到它，徒步穿越三道丧尸封锁线，只为送到她曾住过的老宅。
可那时她早已不知去向，消息断绝，生死未卜。
那孩子最终死在归途，怀里还揣着一张写满祝福的纸条，上面只有四个字：愿你平安。
而她，从未知晓。
苏凉月静静看着那枚怀表，心头猛地一缩，像是被什么无形的东西狠狠攥住。
她忽然觉得呼吸有些发闷。
不是悲伤，也不是愧疚——而是愤怒。
对这个曾把真心踩进泥里的世界的愤怒。
多少人拼尽全力去爱、去守护、去奔赴，换来的却是沉默、背叛、遗忘？
他们不是不够勇敢，而是这世界从不教人珍惜，反而奖励冷漠，惩罚真诚。
“好想……”她喃喃开口，声音轻得几乎融进晨风，“有人替我被辜负啊。”
话音落下时，她呼出一口气。
琥珀色的雾流自唇间逸出，如同梦的残影，顺着阳光流淌而出，无声无息渗入大地、空气、每一缕尚未消散的记忆尘埃。
下一秒——
某基地焚毁的情书残页，在灰烬中自动重组。
焦黑的纸面浮现出画面：一个年轻男子跪倒在医院走廊，手中捏着最后一封未寄出的信，目光望向窗外渐暗的天际。
他的恋人已在昨夜化为丧尸，而他至死都没敢说出口那句“我爱你”。
此刻，信纸竟自行飞起，飘向城市另一端。
那里，一名双目失明的老妇人猛然抬头，泪水夺眶而出。
耳边响起一道陌生少年的声音：“阿婆，你孙女收到你寄的药了。她说，‘奶奶，我一直记得你喜欢玫瑰糖’。”
千里之外，一座名为“断信塔”的高墙上，一名女子正焚烧十年来寄出却从未回复的情书。
火光映照她麻木的脸庞，她早已不信回应，只当是仪式性的告别。
可就在火焰升腾的一瞬，纸灰腾空而起，每一片都幻化成影像——
有的显示收信人早已战死前线，临终前仍在读她的信；
有的浮现对方精神崩溃，藏起信件不敢面对；
还有一封，收信人竟是她的亲生儿子，被敌对势力掳走，直到死都在背诵母亲写的每一个字。
而空中，忽然浮现无数陌生人身影——他们素不相识，却齐齐低语：
“你的心意，我们来接。”
“你的等待，有人替你守了。”
“你不孤单。”
与此同时，各大聚居区的“空信箱”自动开启。
那些曾被退回、被丢弃、被嘲讽为“痴心妄想”的告白信，逐一精准送达收件人手中。
每一封信旁都浮现出一行透明小字：
“有人曾为你翻过整座废墟。”
数据洪流瞬间席卷全球情感网络。
小瞳站在“忆之庭”中央，面前悬浮着巨大的“负赎图谱”，原本猩红交错的“辜负链”正在崩解、逆转。
取而代之的是银蓝色的共感脉络，如星河蔓延。
“启动了……”她低声呢喃，指尖颤抖，“‘共感性代偿’机制——当一个人因‘你活该白给’而失去爱、信任与希望，世界开始主动赎回那份被剥夺的情感回应权。”
她调出一组历史数据：过去三年，因情感创伤自杀的幸存者高达四万七千余人；“无心会”成员增长两倍；公开焚烧旧物、割裂记忆的行为成为“强者象征”。
而现在，这些数据正以惊人的速度归零。
最令人震撼的一幕发生在“无心会”总部。
那是一座建立在废弃核电站之上的冷酷堡垒，每日举行“焚情仪式”。
会员必须当众烧毁所有承载情感的物品，并辱骂曾经深爱之人，以此证明“无牵无挂，方可生存”。
可今夜，当火焰燃起，焚情坛却骤然反向！
所有成员心头涌上的不是解脱，而是撕裂般的痛楚——那是他们强行压抑多年的思念、悔恨、温柔，一瞬间全部倒灌回灵魂。
而会长，那个宣称“情即软肋”的铁血男人，突然跪倒在地，浑身抽搐。
他眼前浮现幻象：妻子临死前攥着婚戒，躺在避难所角落，嘴里反复呢喃：“等你回来……你说过春天就回来……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢被渣男贱女害死后，我在末世躺平请大家收藏：(www.qbxsw.com)被渣男贱女害死后，我在末世躺平全本小说网更新速度全网最快。