但很快，从楼上许明远的房间里，隐隐约约传来了一阵同样有规律的敲击声。
“嗒、嗒、嗒、嗒、嗒、嗒、嗒——”七下短促而连续的敲击，紧接着是大约三秒钟的停顿，然后是另外四下。
“嗒嗒、嗒嗒。”
这声音极轻，若非此刻万籁俱寂，根本无从察觉。
它像蛛丝般缠绕在空气里，若有若无，却直刺神经。
“他每晚都这样，”姥姥的嘴唇贴近我的耳朵，气息冰冷，带着陈年樟脑的味道，“一到晚上，就敲。七下，停一会儿，再敲四下。我……我记了半个月了。”
我的大脑仿佛被一道闪电劈中。
那股熟悉的、仿佛与生俱来的能力瞬间被激活，那些看似毫无意义的敲击声在我的脑海中自动排列、转换、对照——七短，是摩斯电码里的“S.O”，停顿，四短，是“H”。
连起来……不，不对，这不是标准的求救信号。
我的思绪飞速运转，剔除复杂的组合，寻找最原始、最简练的军用简码。
嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒……嗒嗒嗒嗒……我的指尖在掌心无声地划动着。
七下，四下。
这节奏不是信息，这是一种频率，一种试探！
他是在用这种固定的、长时间的敲击，像声呐一样，探测这座死气沉沉的房子里，是否还有另一个“同频”的人。
而姥姥那三下敲击……我猛地看向她。
她是在回应！
不，她是在记录，在假装顺从！
她在用这种方式告诉楼上的恶魔：我听到了，我在这里，但我很安全，我只是一个循规蹈矩、什么都不懂的老太婆。
我倒吸一口凉气，浑身的血液仿佛都凝固了。
这个家，早已不是家，而是一个布满陷阱的猎场。
许明远是猎人，而我和姥姥，还有地窖里的苏眠，都是他的猎物。
那一夜，我没有合眼。
我将胶卷上的每一个字都烙印在脑子里，直到能一字不差地倒背如流。
然后，我悄悄撕下小满那本旧课本最后一页的空白夹页，用铅笔头，以一种几乎看不见的力道，将那份名单和时间表抄录下来。
月光透过窗棂，我写下的字迹淡得像一道影子，笔尖在纸上摩擦出细微的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶。
我将纸反复折叠，最后折成一只小小的纸船，塞进了枕头最深处的棉花缝里。
指尖触到棉絮的柔软，却像握着一块烧红的铁。
天亮前，我拉着姥姥的手，将怀表交到她手中。
我教她最简单的信号，用指甲轻叩表盖：“一短一长，代表安全，一切照旧。三下短促的，代表危险，许明远有异动。”
姥姥浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，她重重地点了点头，皱纹在那一刻舒展了一瞬，像枯井中泛起涟漪。
那一晚，许明远果然又来查房。
我闭着眼睛，强迫自己放缓呼吸，让每一次吸气和吐气都遵循着那个无限不循环的π律，那是我唯一能想到的、最不像“活人”的沉睡节奏。
鼻腔里呼吸的空气带着棉被的霉味和尘埃的气息。
我能感觉到他的视线像探照灯一样在我脸上扫来扫去，他在门口站了很久，久到我几乎要控制不住地颤抖。
地板的凉意透过薄被渗入脊背，冷汗顺着额角滑落，滴在枕上，无声无息。
“你房间……”他忽然轻笑了一声，那笑声在寂静的夜里显得格外阴森，像猫爪刮过玻璃，“……安静得不像从前了。”
我的心跳刹那间如同擂鼓，但我依旧紧绷着全身的肌肉，维持着那该死的π律呼吸。
他终于转身离开，脚步声远去，我才敢大口地喘息，后背早已被冷汗湿透，黏腻地贴在皮肤上。
他察觉到了，他察觉到了这个家的变化。
第二天清晨，阳光明媚。
我借口被子受潮，抱着棉被走到院子里。
我将怀表藏在掌心，趁着整理晾衣绳的机会，调整角度，让绳子在堂屋桌面上投下的影子，精准地对准姥姥正在擦拭的区域。
我用指甲在冰冷的表壳上，重重敲下：“已—藏—人”。
正在扫地的姥姥动作一顿，随即，她手中的拐杖看似无意地在地面上应声轻点三下。
回应成功。
我心中一块大石刚刚落地，院门却“吱呀”一声被推开了。
许明远提着一篮刚从镇上买来的桃子，笑意盈盈地走了进来，那笑容在晨光下显得格外温和无害。
“听说你爱吃桃。”他说道，声音里带着一种刻意的亲昵，尾音微微上扬，像蛇信子舔过耳廓。
他的目光状似随意地在院子里扫了一圈，最终，落在了地窖门口那张草席的边缘。
我的心脏又一次提到了嗓子眼，指尖冰凉。
他脸上的笑容没有变，脚步却径直朝那边走去。
他没有去掀草席，只是忽然弯下腰，从口袋里摸出一样东西，轻轻地放在了地窖入口的石阶上。
那是条手工编织的手链。
用深棕色和暗红色的细线交织编成，样式很别致。
但吸引我全部注意力的，是那股随风飘来的、淡淡的焦糊味——像头发被火燎过，带着皮肉烧焦的腥气。
我死死地盯着那条手链，那颜色，那质感……我认得，那是前些天失踪的邻村女孩小桃最引以为傲的、又黑又亮的长发。
发丝被编织得极紧，仿佛还残留着她挣扎时的力道。
许明远直起身，转头看向我，阳光将他的影子拉得很长很长，像一扇正在缓缓合拢的、通往地狱的门。
他嘴角的笑意更深了，用一种只有我们两人能听懂的、近乎耳语的音量说道：
“你终于懂我了，晚照。”
阳光炙烤着大地，也炙烤着我。
我盯着石阶上那条由头发编织成的手链，没敢碰。
我甚至能想象出它被编织时的场景，以及那股焦味背后的绝望。
我强迫自己移开视线，弯下腰，假装去整理他带来的那篮桃子。
饱满的桃子散发着甜腻的香气，与那股若有若无的焦糊味混合在一起，形成一种令人作呕的诡异气息。
我的指尖触碰到一颗冰凉的桃子，入手的分量却仿佛有千斤重。
喜欢姥姥家的第三扇门：男教师的秘密请大家收藏：(www.qbxsw.com)姥姥家的第三扇门：男教师的秘密全本小说网更新速度全网最快。