晚上九点十五分，后期会议室的空调温度开得太低，冷风吹得投影幕布边角微微发颤。幕布上反复播放着成彦清唱《野草》的片段，画面边缘还带着未处理的黑边（剪辑组临时导出的初剪版，连画幅都没调好），成彦鞠躬时垂落的头发卡在镜头边缘，发丝被追光灯照得泛着浅金，最后定格在顾怀安抬头的瞬间 —— 这个镜头已经被循环播放了 17 次，连幕布下方积灰的线槽都跟着震得簌簌掉灰，像在替成彦无声抗议。
长条会议桌是冷白色的大理石材质，两端坐得满满当当，左边是主张 “流量优先” 的制片人团队，右边是监持 “内容真实” 的导演组，中间散落着七八个冷掉的速溶美式咖啡杯：有的糖包还没拆，蓝色包装纸揉成小球扔在桌角；有的杯底残留着褐色咖啡渍，印着赞助商 “XX 酸奶” 的 logo，被人用指尖抠得模糊；还有一个杯柄断了，用透明胶带缠了三圈，歪歪扭扭地立在会议记录纸旁，水滴顺着胶带缝往下滴，在 “成彦” 两个字上晕开墨痕，像给名字盖了个灰色的戳。
“我再说最后一遍，就按‘底层悲情’线剪！” 制片人张涛把咖啡杯往桌上一墩，杯底与大理石碰撞的脆响在安静的会议室里格外刺耳，速溶咖啡的焦苦味又浓了几分。他穿件深灰色名牌西装，领带松了两颗扣，裤腿上沾着的咖啡渍（刚才溅的）没擦，反而用手指蹭了蹭，把污渍弄成了更大的一块。他指着投影幕布上成彦的镜头，指尖在幕布上戳得咚咚响：“你看她这造型 —— 洗得发白的衬衫领口还歪着，袖口磨得能看见线头，脚上那双白帆布鞋，鞋尖都发黄了，一上台就透着股‘苦情’味儿！再加上她‘素人无背景’的设定，话题度直接拉满！”
他顿了顿，伸手从抽屉里摸出个平板电脑，点开数据表格，屏幕亮度调得刺眼：“去年某选秀靠‘外卖员逆袭’的标签，话题度提升 40%，播放量破 3 亿，赞助商追加了 2000 万预算！咱们为什么不能抄作业？我查了，现在观众对‘底层人设’的共情率比‘精英人设’高 27%，尤其是下沉市场，宝妈群体最爱看这种‘苦尽甘来’的戏码！”
坐在他旁边的编导小李赶紧点头，手里的中性笔在笔记本上飞快地写着，笔尖都快戳破纸页。他的笔记本封面印着 “《星光重启》节目组”，内页却画了不少小涂鸦：有的是评委的夸张表情，有的是选手的搞笑动作，只有在记录张涛的话时，字迹才格外工整。“涛哥说得对！” 他抬头时，眼镜滑到了鼻尖，赶紧用手指推了推，“咱们还能加段‘回忆杀’—— 找素材库拼点城中村的镜头，比如破巷子、旧路灯，再配段旁白‘她曾在烧烤摊熬夜打工到凌晨 3 点，只为圆一个唱歌梦’，绝对能戳中观众泪点！我之前剪过类似的片段，点赞率比普通镜头高 35%！”
“然后呢？” 老陈突然开口，声音有点沙哑，像是刚从满是油烟的地方赶来 —— 他确实刚从成彦之前打工的烧烤摊回来，想拍点真实的生活镜头备用，衬衫领口还沾着点孜然粒，袖口蹭到了烤炉的黑灰。他往前挪了挪椅子，椅轮在地板上划出 “滋滋” 的响，打破了张涛那边的 “一边倒” 氛围。“加完‘悲情标签’，再按你们说的，‘制造’她和林枫的冲突回忆？把去年粉丝堵烧烤摊的事拿出来剪，掐掉粉丝先动手的镜头，只留成彦挡门的片段，暗示她‘早有预谋蹭热度’？张涛，你摸着良心说，这还是成彦的初舞台吗？这是你们用剪刀编的狗血剧！”
老陈说着，把手里的评分表 “啪” 地拍在桌上，纸张边缘被他捏得发毛，连顾怀安手写的批注都跟着晃了晃 —— 那批注是用黑色钢笔写的 “声音有生命力，无需过度包装”，旁边还画了个小小的音符，显然是听成彦唱歌时随手画的，不是后来补的。评分表上，成彦的 “现场感染力” 得分是 9.2（满分 10 分），是当天所有素人选手里的最高分，“技巧完成度” 虽然只有 7.8，却被顾怀安用红笔圈了出来，写了句 “技巧可练，真诚难寻”。
张涛嗤笑一声，靠在椅背上，跷起二郎腿，脚尖对着会议室的门，明摆着 “不想再聊” 的姿态。他手指转着咖啡杯，杯柄在桌上划出杂乱的圈，像是在发泄不耐烦：“良心？老陈，你都多久没碰选秀了？现在的观众就吃‘冲突’‘反转’这套！林枫是咱们的飞行嘉宾，粉丝量破 8000 万，他的相关话题随便发一条，播放量都能破 5 亿！把成彦和他绑在一起，哪怕是‘负面冲突’，咱们的收视也能涨一截，赞助商那边也能交代！你以为总导演为什么请林枫来？不就是为了他的流量吗？”
“交代？你要的是收视率，不是对选手的交代！” 老陈的情绪更激动了，指节因为攥紧拳头而发白，连手背的青筋都鼓了起来。他伸手拿起评分表，指尖摩挲着顾怀安的批注，像是在确认这些话的真实性。“成彦的声音是我推荐来的，我见过她在天台哼歌时的样子 —— 月光洒在她身上，手里攥着个旧手机，反复听自己的录音；我见过她照顾醉酒母亲的样子 —— 半夜起来擦呕吐物，给母亲煮醒酒汤，自己只睡 2 个小时就去打工；我见过她抵门挡催债人的样子 —— 用身体顶住门板，指甲抠得流血都没退一步！这些真实的细节，比你们编的‘悲情故事’动人一百倍！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢封杀十年，弃女逆袭成国际巨星请大家收藏：(www.qbxsw.com)封杀十年，弃女逆袭成国际巨星全本小说网更新速度全网最快。