冯玉兰推开家门时，墙上的老式挂钟正好敲响十一下。楼道里昏黄的灯光照在她疲惫的脸上，将她的影子拉得很长，像一道瘦弱的鬼影。
"死哪去了？这么晚才回来！"
婆婆张淑敏的声音从厨房传来，伴随着"咚"的一声闷响————那是擀面杖重重敲在案板上的声音。
冯玉兰没应声，只是默默脱下超市的工作外套，挂在了门后已经掉漆的挂钩上。
"我跟你说话呢！聋了是不是？"
张淑敏突然出现在厨房门口，手里握着那根油光发亮的擀面杖。五十多岁的女人腰背挺得笔直，一头染得乌黑的短发整齐地贴在耳后，眼睛像是两粒发亮的黑豆，在皱纹密布的脸上显得格外锐利。
"超市盘点，加班。"冯玉兰轻声回答，声音干涩得像是很久没喝水。
"放屁！"张淑敏的擀面杖又敲在门框上，发出令人心惊的响声，"我看你是去勾引野男人了吧？"
冯玉兰没反驳，只是低头换上了家里的拖鞋——一双已经磨破了边的塑料拖鞋，右脚的大拇指处还裂开了一道口子。
"跪下。"
冯玉兰的身体先于大脑执行了命令。她的膝盖重重砸在硬木地板上，疼痛顺着骨头往上爬，但她脸上没有任何表情。
张淑敏在手中掂了掂擀面杖："知道这根擀面杖的来历吗？"
冯玉兰摇头。她当然不知道，这根擀面杖已经打断过三次，每次都被张淑敏用胶带仔细缠好继续使用。
"这是我结婚时带来的，"张淑敏的声音突然变得温柔，手指抚过擀面杖上深浅不一的油渍，"三十多年了，和新的差不多。"
冯玉兰沉默地看着地板。她记得张硕说过，这根擀面杖其实是张淑敏从旧货市场买的，但她坚持说是嫁妆，谁也不敢反驳。
"可自从娶了你，"张淑敏的声音陡然转冷，"这个家就乱了套。"
擀面杖带着风声抽在冯玉兰背上时，她只是轻微地晃了晃。木头打在身体上的声音很闷，但疼痛却异常清晰。
一下，两下，三下..…….冯玉兰数着，像在超市清点货品一样冷静。
"不守妇道！"张淑敏每抽一下就骂一句，“”让你晚归！”
“让你顶嘴！”
"让你勾引男人！"
冯玉兰知道婆婆最后一句指的是什么——上次超市的一个员工"顺路"送她回家，被张淑敏从窗口看见了。那天晚上，她被罚跪着擦完了整个房子的地板。
擀面杖抽到第十二下时，门锁转动的声音打断了这场单方面的惩罚。张淑敏立刻放下凶器，脸上愤怒的皱纹瞬间舒展成慈爱的笑容："小硕回来了？"
张硕推门进来，身上还穿着保安制服。他个子很高，肩膀宽阔，但走路时总习惯性地驼着背，像是要缩小自己的存在感。看到跪在地上的妻子和母亲手中的擀面杖，他脸上没有任何波动。
"妈，我饿了。"张硕把钥匙放在玄关的托盘里，动作和他母亲如出一辙。
张淑敏立刻丢下擀面杖："饭早就做好了，就等你们回来吃。"
她转向冯玉兰，声音又冷下来，"还不去热饭？"
冯玉兰默默站起来，膝盖发出不堪重负的声响。经过张硕身边时，她闻到他身上有股淡淡的烟味——他明明戒烟三年了。
厨房里，冯玉兰机械地操作着微波炉。透过门缝，她能听到客厅里母子的对话。
"今天工作怎么样？"张淑敏的声音充满关切。
"老样子。"张硕回答，"王总夸我值班认真。"
冯玉兰把热好的菜端出来时，张硕坐在餐桌旁，眼睛盯着手机，看都没看妻子一眼。
"小硕，尝尝这个排骨。"张淑敏夹了块肉放到儿子碗里，"我特意让玉兰买的。"
冯玉兰安静地盛了碗米饭，坐在最边缘的位置。她夹了一筷子青菜，却被张淑敏用筷子打掉。
"让你吃了吗？"婆婆瞪着她，"这么晚回来还有脸吃饭？"
冯玉兰放下筷子。她并不饿，只是习惯性地跟着做了吃饭的动作。事实上，她经常记不清自己上一顿饭是什么时候吃的。
张硕终于抬头看了她一眼，眼神平静得像在看一件家具："妈让你别吃就别吃了。"
冯玉兰点点头，起身去厨房收拾。身后传来张淑敏得意的轻哼和张硕咀嚼食物的声音。水流冲过碗碟时，她盯着自己映在窗户上的影子——一个三十岁却已经像五十岁般憔悴的女人。
她长得并不丑，甚至算得上清秀。只是长期缺乏睡眠和营养不良让她的脸色蜡黄，眼角过早地爬上了细纹。最刺眼的是右脸颊上那道淡淡的疤痕——那是两年前张硕喝醉后用烟头烫的。
收拾完厨房，冯玉兰轻手轻脚地走向浴室。经过主卧时，她听见张淑敏正在给儿子看她新买的衣服。
"这件料子可好了，纯羊毛的。"婆婆的声音里带着炫耀，"我托了好多关系才买到的。"
冯玉兰靠在墙边，突然想起自己上学时也喜欢逛街买衣服。那时候她和闺蜜经常在周末去商场，试穿各种漂亮衣服，虽然买不起，但试穿的过程就足够快乐。那些日子现在想来，恍如隔世。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢胖松鼠and肥猫请大家收藏：(www.qbxsw.com)胖松鼠and肥猫全本小说网更新速度全网最快。