美院大一的深秋,银杏叶把雕塑系工作室的水泥地铺成碎金。郭静蹲在废品堆前,指尖在锋利的瓷片边缘游走,像抚摸一群受伤的候鸟。食堂后厨的老师傅说这些碗碟是被蒸汽消毒柜震碎的,白的骨瓷、蓝的碎花,断口处还留着酱油渍和米粒的痕迹,像未愈合的伤口。
“郭静,你捡这些破烂干什么?”同寝室的李薇抱着陶罐从旁边走过,釉料在她围裙上洇出抽象的紫罗蓝,“上周张教授说你的拉坯作业‘毫无章法’,你还有空玩碎瓷片?”
郭静没抬头,指尖被一片青花纹路的碎瓷划破,血珠渗出来,滴在一片月牙形的白瓷上,像落了颗红莓。她想起七岁那年,外婆窑炉里炸裂的陶碗,火星溅在青石板上的声响,和此刻瓷片相碰的叮当声竟有几分相似。“我在拼月亮。”她喃喃道,声音被电动雕塑刀的嗡鸣吞没。
工作室的窗户漏风,穿堂风把地上的银杏叶卷起来,掠过她的肩头。郭静把捡来的碎瓷片摊在木工台上,阳光透过天窗照下来,在瓷片断口处折射出彩虹般的光晕。她想起母亲总说“完整的碗才能换米”,而外婆临终前却指着窑变失败的陶片说:“看这裂纹,像不像你刚出生时攥紧的小拳头?”
第一片瓷片被胶水粘在三合板底座上时,郭静的手在发抖。那是一片带金边的碎碗沿,弧度恰好构成月亮的上弦。她忽然想起高中时偷偷在课本上画的月亮,总被数学老师用红笔圈出来,说“几何图形要画标准圆”。可月亮什么时候圆过呢?她看着窗外被楼群切割的天空,几片云正以微妙的速度变形,像窑火中流动的釉料。
“郭静,你这是行为艺术吗?”班长王磊抱着图纸路过,镜片后的眼睛在碎瓷片上逡巡,“张教授说下周要交‘材料与空间’作业,你用食堂垃圾应付?”
胶水的味道刺鼻,郭静打了个喷嚏,血珠顺着指尖滴在另一片碎瓷上。她想起在景德镇学徒时,老师傅说“陶土会记住手的温度”,可这些碎瓷片呢?它们记得盛过的小米粥、红烧肉,记得被摔碎时的震动,记得此刻她指尖的血温吗?
拼贴到第七片时,郭静忽然停住手。那是一片蓝白相间的碎瓷,图案是半朵未开的莲花,断口处却像被谁咬了一口。她想起母亲卖陶碗时,总把有瑕疵的碗底朝下,说“眼不见为净”。可瑕疵从来都在,就像月亮的暗面,只是人们不愿意看。
窗外的银杏叶又落了几片,有一片正好粘在未完成的月亮上。郭静看着叶尖的锯齿,忽然抓起旁边的刻刀,在三合板底座上刻下一行字。刀锋划过木板的声音很轻,却像在她心里凿开一条缝——“圆满是窑火的谎言”。
“你在刻什么?”李薇不知何时又回来了,手里端着杯热可可,“张教授说你的思维太跳跃,搞陶艺不能光靠感觉,得讲技法。”
郭静没说话,只是把最后一片瓷片粘上去。那是一片纯白的碎瓷,边缘呈不规则的波浪形,恰好补上月亮缺口处的阴影。她退后两步,看着木台上的作品:不规则的碎瓷片拼出一个凹月,断口处闪着细碎的光,像被星子划伤的夜空,底座的刻字在阴影里若隐若现。
“这月亮是碎的。”王磊皱着眉,“你看这缺口,像被什么东西啃过。”
“对,是被圆满啃过。”郭静忽然开口,声音里带着自己都惊讶的坚定,“你们没发现吗?完整的月亮反而不像月亮,只有缺了口,才知道它在努力变圆。”
工作室的灯忽然亮了,张教授站在门口,手里夹着烟。他走近木台,烟头在暮色中明明灭灭,烟雾缭绕中,他的目光落在凹月雕塑上,又落在底座的刻字上。郭静的心提到了嗓子眼,想起高中时被撕碎的星空草图,想起母亲扔掉的碎陶片。
“材料很特别。”张教授忽然说,用烟头指了指瓷片断口的反光,“这些碎光让我想起宋代哥窑的冰裂纹,都是缺陷里的光。”
郭静猛地抬头,看见教授镜片后的眼睛里没有批评,只有一种她从未见过的审视。“可是……它不完整。”她小声说,指尖还残留着胶水的黏性。
“完整?”张教授笑了,把烟头按灭在旁边的铁盒里,“你知道吗?米开朗基罗说,雕塑是把石头里本来就有的形象解放出来。这些碎瓷片里,本来就有个破碎的月亮,你只是让它现形了。”
窗外的天色完全暗了,工作室的灯在瓷片上投下复杂的光影。郭静看着自己的作品,忽然想起七岁那年,外婆把炸裂的陶片拼起来,说“裂缝里能看见火神的指纹”。原来有些破碎不是毁灭,而是另一种形式的完整。
“这个作业……”张教授顿了顿,“下周展览就放在入口处吧,让他们看看,什么叫‘不完美的真实’。”
郭静愣住了,直到教授离开,她还站在木台前。李薇递过热可可,杯子外壁的温度熨帖着她冰凉的指尖。“没想到张教授会喜欢。”李薇说,“不过说真的,这月亮看着……有点疼。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢星芒入怀:赵环与郭静的漫长共振请大家收藏:(www.qbxsw.com)星芒入怀:赵环与郭静的漫长共振全本小说网更新速度全网最快。