“来碗杏仁茶汤。”何雨柱掏出粮票,故意把搪瓷缸往桌上一磕,缸沿露出的红烧肉油花引得老头抬眼。
老头往铜锅里舀了勺糜子面,动作行云流水:“小伙子,看你这缸子,是鸿宾楼的吧?李保国那老小子,还在折腾他的吊汤呢?”
何雨柱心中一凛,面上却不动声色:“您认识我师傅?”
老头往茶汤里撒了把青丝玫瑰,笑而不答。何雨柱注意到他右手小指留着半寸长的指甲,指甲缝里隐约有洗不掉的胭脂红——这是旧时宫廷厨子的习惯,为的是试菜时不沾手。
“大爷,我想跟您打听个人,”何雨柱压低声音,“会做宫廷药膳的,解放前在王府当差的……”
老头突然剧烈咳嗽起来,手忙脚乱地扶住铜锅。何雨柱连忙递上手帕,却见老头袖口露出半道疤痕,形如刀伤——那是1900年八国联军进北京时,宫里厨子为抢出御膳房菜谱留下的。
“小伙子,”老头擦了擦嘴,把茶汤推过来,“有些事儿,烂在肚子里比说出来好。”他往四周看了看,从围裙兜里摸出块茯苓饼,用草纸包好塞给何雨柱,“回去告诉你师傅,就说‘玉壶春’的后人问他好。”
何雨柱握着茯苓饼,只觉掌心发烫。他知道,这是老师傅给的暗语——“玉壶春”是光绪年间御膳房的一位药膳大师,据说能凭一味山药做出七十二道养生菜。
回到鸿宾楼,李保国听完他的描述,手一抖,差点把刚吊好的汤泼了:“你见到的是‘神厨刘’?当年在醇亲王府管点心局,慈禧太后的芸豆卷都是他亲手做的!”他忽然压低声音,“不过你记住,以后别再去那儿了。前儿个街道办的人来查户口,说有旧时代残渣余孽潜伏……”
何雨柱点点头,把茯苓饼放进饭盒。他明白,在这个年代,有些传承只能在暗处默默延续。就像杨佩元的太极元功拳,就像李保国藏在菜谱里的宫廷秘方,就像他今晚要给杨师傅炖的当归黄芪乌鸡汤——有些东西,总要有人守着,才不至于断了根。
傍晚的四合院飘着药香,何雨柱蹲在杨佩元屋外的煤炉前,用筷子轻轻搅动砂锅里的汤。屋内,老人正在教雨水辨认草药:“这是黄芪,补中益气;这是枸杞,养肝明目……”雨水似懂非懂地点头,手里攥着何雨柱给她的茯苓饼。
“柱子,”杨佩元隔着窗户喊,“狮形桩的口诀记住了吗?”
“记住了!”何雨柱抬头,看见老人鬓角的白发在暮色中微微发亮,“怒目圆睁威自生,爪按五岳力千钧……”
远处,轧钢厂的下班铃声响起,惊飞了檐下的麻雀。何雨柱望着天空中掠过的雁群,忽然想起李保国说的话:“宫廷药膳讲究‘春养肝、夏养心、秋养肺、冬养肾’,现在秋天了,该给杨师傅炖点润肺的雪梨川贝汤。”
他不知道,自己此刻蹲在煤炉前的身影,会成为四合院孩子们记忆中的一幕——那个总带着饭盒的少年,在时代的风里,守着一口锅,守着一些人,也守着一些即将被岁月掩埋的东西。
喜欢重生四合院从悟性逆天开始请大家收藏:(www.qbxsw.com)重生四合院从悟性逆天开始全本小说网更新速度全网最快。