"你确定这符合卫生标准?"
艾米丽的声音从卧室传来时,我正在厨房熬第三锅小米粥。蒸汽模糊了眼镜片,但我仍能看清她举着那件皱巴巴的棉质睡衣——产后三天她穿过的、浸透汗水的淡蓝色睡衣,此刻正严严实实包裹着我们熟睡的女儿。
"这叫'胞衣养'。"我搅动着粥勺,"我姥姥说,用母亲的汗味包裹婴儿,能增强安全感。"
"科学说这会滋生细菌。"艾米丽凑近闻了闻,做了个鬼脸,"何况这味道像过期蓝纹奶酪。"
我关火,擦净手走过去。小陶在睡衣制成的襁褓里扭动,脸蛋红得不正常。当我解开领口检查时,一片细密的红疹正从她脖颈蔓延到胸口。
"上帝啊!"艾米丽惊呼,"快脱掉这生化武器!"
十分钟后,我们围着儿科急诊室的iPad,屏幕里是我姥姥布满皱纹的脸。老人家眯眼观察小陶的疹子,突然用山东话蹦出一串药名。
"姥姥说不是湿疹,是胎毒。"我翻译给艾米丽听,"要煮金银花水擦洗。"
艾米丽敲击键盘查询:"维基百科说金银花确有抗炎作用..."她顿了顿,"但西医建议用1%氢化可的松。"
姥姥在屏幕那头突然举起个布老虎,用英文喊:"American medicine too strong!(美国药太猛)"
最终我们达成协议:白天用激素药膏,晚上金银花浴。当小陶在混合疗法下痊愈时,艾米丽偷偷把那件"胞衣"缝进了婴儿被,而我在药柜深处藏了支氢化可的松。
小陶满月那天,Sarah带着个夸张的蝴蝶结礼盒来访。拆开竟是套迷你画具,从油画笔到丙烯颜料一应俱全。
"太早了吧?"我拿起指头宽的调色刀,"她连奶瓶都握不稳。"
Sarah神秘微笑,从手机调出段视频。画面里的小陶躺在活动垫上,肉乎乎的小腿正好踢中悬挂的拨浪鼓——那是我用声纹陶改良的,五片陶铃对应宫商角徵羽。
"听第三下踢击。"Sarah放大音量。
咚咚声里,有个清晰的升调变化。艾米丽瞪大眼睛:"她踢出了小三度音程!"
当晚我们做了危险实验:在婴儿床上方悬挂不同音高的陶铃。小陶挥舞手臂的轨迹绝非随机,有次甚至连贯地敲出《茉莉花》前奏。艾米丽录下视频发到TikTok,天亮时播放量已突破五十万。
"评论区在问哪里买。"她刷着手机,忽然皱眉,"等等,这个叫'陶瓷夫人'的用户说..."
我凑近看屏幕:【1968年北京育婴堂记录显示,宋世安(注:我表舅)周岁时曾用筷子敲碗演奏《东方红》片段】。留言附了张发黄的档案照片。
"这不可能。"我喉咙发紧,"1968年他刚出生,我姥姥说他是五岁才..."
艾米丽突然抓住我手腕:"你表舅的生日是不是11月?"
"你怎么知道?"
她跑向书房,抱出本皮质日记本。褪色的烫金字母"M"下,夹着张1998年的展览门票:北京国际陶艺双年展。
"妈妈的日记。"艾米丽颤抖着翻到特定页,"1998年12月24日,宋带我看陶展,他说..."她的指尖停在一段文字上,"'冰裂釉开片的声音,让我想起肖邦夜曲的转调'。"
我如遭雷击——这正是我硕士论文的核心观点。
日记下一页贴着张便签,上面是手写的釉料配方。艾米丽对着灯光细看:"等等,这背面有字。"
翻转的便签上,是句褪色的中文:"釉色配方赠玛格丽特,愿我们的爱情如冰裂纹,愈裂愈美。——世安"
窗外,五月的风铃叮当作响。我和艾米丽相顾无言,只有小陶在婴儿床里发出咿呀声,小手拍打着悬挂的陶铃,奏出支离破碎却莫名和谐的旋律。
抓周仪式定在小陶周岁生日。我们在客厅地毯摆了环形展台:我的陶泥、艾米丽的油画笔、Sarah带来的法典("万一她想当律师呢?")、克拉克医生寄来的听诊器,甚至还有霍华德探员凑热闹放的移民局徽章。
"完全科学。"艾米丽调整GoPro镜头,"根据《儿童发展心理学》,婴儿的随机选择反映..."
小陶穿着红肚兜爬向展台时,我们同时屏住呼吸。她圆溜溜的眼睛扫过每件物品,突然双手并用——左手抓起陶泥,右手攥住油画笔,然后一屁股坐在了听诊器上。
"三栖人才!"Sarah鼓掌。
当晚庆功宴后,艾米丽在厨房发现惊人一幕:小陶用奶瓶对准我的白衬衫,喷射的奶柱在空中划出完美抛物线,在棉布上晕开渐变的圆环。
"看这个弧度!"艾米丽举起湿漉漉的衣襟对着灯光,"和我《液态记忆》系列的核心构图一模一样!"
我正想反驳这是巧合,小陶突然把奶瓶往地上一砸,飞溅的奶滴正好在瓷砖上形成心形。艾米丽倒吸凉气,翻出手机里她三年前的草稿图——分毫不差。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢艳遇风暴:席卷男同胞请大家收藏:(www.qbxsw.com)艳遇风暴:席卷男同胞全本小说网更新速度全网最快。