那天晚上，我又去了那个站台。
雨依旧下着，站台空荡，只有我一个人。我站在她曾站过的位置，望着马路尽头。风卷着雨丝扑在脸上，带着一股铁锈般的腥气。我掏出录音笔，按下播放键——那是我最近收集的几位来访者的叙述片段。
一个女人说：“我小时候，妈妈总在雨天让我去车站等爸爸。可爸爸早就死了，死在一场车祸里，就是107路翻车的那次。”
另一个说：“我梦见自己上了107路，车上每个人都低着头，我数了数，一共十二个人。可司机说，今天只载了十一个乘客。”
还有一个，声音颤抖：“我妹妹七岁那年，在雨夜走失了。她最后被人看见的地方，就是107路的站台。可奇怪的是，那天根本没下雨。”
我关掉录音笔，心跳如鼓。
就在这时，远处亮起了两盏昏黄的车灯。
引擎声由远及近，缓慢，沉重，像是拖着什么看不见的东西。我站在原地，没有躲，也没有逃。我知道，这一趟车，是为我来的。
车停了。
车门打开，发出那种老式公交车特有的、金属摩擦的刺响。车内灯光昏暗，座椅陈旧，空气中弥漫着一股潮湿的霉味，混合着某种说不清的香气——像是烧过的纸钱。
司机戴着白手套，背对着我，一动不动。
我没有上车。
但车厢里，忽然传来一阵细微的响动——像是有人在翻动书页，又像是手指在玻璃上轻轻刮擦。我眯起眼，看向车厢中部。
那里坐着一个穿红裙子的小女孩。
她低着头，手里拿着一把黑伞，伞尖滴着水。她缓缓抬头，冲我笑。
那是我。
七岁的我。
“你终于来了。”她说，“我们等了你好久。”
我后退一步，脚踩进水坑，冰冷的雨水顺着裤管往上爬。我想跑，可双腿像被钉住。就在这时，我听见自己内心有个声音，冷静得可怕：
“这不是幻觉。这是记忆。”
是的，我一直以为那天我是去救那个女孩，可真相或许是——我才是那个需要被救的人。
107路，从来不是一辆公交车。它是记忆的载体，是创伤的具象，是那些被我们强行压抑、却始终在暗处蠕动的过往。每一个在雨夜等车的人，都是尚未完成自我救赎的灵魂。而那把黑伞，不是遮雨的工具，是面对的勇气。
我深吸一口气，雨水灌进喉咙，带着铁锈与泥土的味道。
我没有上车。
但我知道，下一次，我必须上。
因为真正的治疗，不是逃避，而是重返现场。
我转身离开，脚步比来时更稳。雨还在下，站台渐渐消失在身后。可我能感觉到，那辆车没有走。它停在那里，像一座移动的坟墓，等待下一个迷失在记忆里的人。
而我，已经不再是那个只会旁观的心理咨询师。
我是幸存者，也是引路人。
新的站台，新的旅程，新的谜团正在开启。
可这一次，我不再害怕。
因为我知道——
最深的恐惧，从来不在外面，而在我们不敢记起的那一刻。
而我，终于准备好了。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(www.qbxsw.com)诡异的公交车全本小说网更新速度全网最快。