时间：深秋的周末晚上
地点：青石巷文创夜市
天气：12℃，风里带着桂香，夜市的串灯亮得像星星，摊位前围满了年轻人。
猴子的摊位挂着块蓝布，上面写着「猴哥的丝带铺」，旁边摆着我当年做的布老虎挂饰——他说这是「镇摊之宝」。他穿着破洞牛仔裤，戴着一副圆框眼镜，不像当年那样油嘴滑舌，反而多了份文艺劲儿，手里拿着卷丝带，正在给顾客讲解：“这款丝带是用老棉线染的，颜色是渐变的，绑在包上或者头发上，特别有复古感。”
五年前他倒腾廉价墨镜被城管追着跑，现在已经是文创圈小有名气的「丝带设计师」，设计的「老巷记忆」系列丝带卖去了北京、上海。上周有个同行抄袭他的设计，在隔壁摊位卖一模一样的丝带，猴子没急，从包里掏出版权登记证：“哥，咱都是混口饭吃，你抄我的设计，传出去丢的是你自己的脸。”对方脸涨得通红，收拾东西走了。
晚上九点，摊位前围了个穿洛丽塔裙子的女孩：“哥哥，我想定制一款丝带，绑在我的婚纱上，主题是『老巷里的猫』。”猴子的眼睛亮了，掏出笔记本：“你想要什么颜色？猫的图案要刺绣还是印染？”女孩说：“要浅粉色，猫的眼睛是琥珀色，像我家楼下那只流浪猫。”猴子立刻拿出颜料，在丝带上画了个草稿：“这样，用苏绣的针法，绣个小猫，再染点渐变的粉，肯定好看！”
收摊时，他把布老虎挂在摊位前，摸了摸它的耳朵——那是我当年缝的，针脚还有点歪。手机响了，是我发的朋友圈：“今天做了个丝带挂饰，像不像猴子的风格？」他回复：“华姐，下次来青石巷，我送你一卷定制的丝带，就按你当年的布老虎颜色染。”风掀起他的摊布，丝带飘起来，像当年他戴的蛤蟆镜链，闪着温柔的光。
四、阿强：长途货车的「平安司机」
时间：暴雨倾盆的凌晨两点
地点：川渝交界的盘山公路
天气：暴雨，山路湿滑，能见度不到五米，闪电划破夜空，像巨龙在云里穿梭。
阿强的货车停在应急车道上，他穿着防水夹克，头戴矿工帽（他说这样安全），正拿着手电筒检查轮胎。货车上装的是一批医疗器械，要运到成都的医院。他摸出手机，想给我发消息，却想起我没信号，又放下了。
五年前他跑长途还会打瞌睡，现在已经是「平安货运队」的老司机，专门跑川渝线。上周遇到个新手司机，连续开了十个小时，困得睁不开眼，阿强把车停在服务区，递给他一杯浓茶：“兄弟，我当年也这样，华姐跟我说过，『平安比什么都重要』，累了就歇会儿，命比货值钱。”新手司机喝了茶，揉着眼睛说：“哥，我记住了。”
凌晨三点，暴雨更大了，前面的山路出现滑坡，碎石滚下来，堵住了路。阿强打开双闪，拿出三角警示牌，放在车后一百五十米处——这是他当年跟我学的手艺，“警示牌要放够距离，不然后面的车看不见。”他掏出对讲机，跟调度中心联系：“报告，川A遇到滑坡，请求支援。”然后他坐在驾驶室里，摸出我写的「平安到家」的便签，贴在仪表盘上，想起当年我站在路口送他，说：“强子，路上小心，别让华姐担心。”
凌晨五点，救援车来了，滑坡清理完毕。阿强重新上路，货车里装着医疗器械，也装着他的平安符——那是我当年缝的，用红布包着的平安扣。他打开车载音响，放着我当年爱听的《朋友》，歌声在山谷里回荡：“这些年，一个人，风也过，雨也走......”
五、小辉：汽修厂的「抹布小子」
时间：寒冬腊月的上午
地点：城北「顺达汽修厂」车间
天气：-5℃，车间里开着暖气，金属碰撞的声音此起彼伏，机油的味道裹着热气飘出来。
小辉穿着灰色工装，袖口沾着机油，正蹲在一辆新车旁边，手里拿着扳手，仔细拧着螺丝。他的工具箱上贴着我缝的抹布——当年我嫌他手脏，给他缝了块带小熊的抹布，现在那抹布已经磨得发白，他还留着。
五年前他连螺丝都拧不紧，现在已经是「顺达汽修厂」的技术骨干，专门修进口车。今天来了一辆保时捷，客户说：“刚提的车，发动机就有异响，你们得给我退车！”小辉没急，拿出检测仪，插进OBD接口：“先生，您这是没激活电池，进口车的电池需要手动激活，我帮您弄一下。”他蹲在车底下，捣鼓了二十分钟，发动机声音变得平稳了。客户脸涨得通红：“对不起，我误会你们了。”小辉笑着说：“没事，您以后开车注意，别等电量低于20%再充电。”
中午吃盒饭时，徒弟小李说：「辉哥，那个客户刚才骂骂咧咧的，你怎么不生气？」小辉擦了擦嘴：“华姐当年说过，『修车跟做人一样，得耐着性子』，客户不懂，咱们得解释清楚，不然传出去影响汽修厂的口碑。”车间里的暖气很足，他摸了摸工具箱上的抹布，想起当年我教他拧螺丝：“左三圈右三圈，要拧到位，不然会松。”现在他的手更稳了，却依然记得我说的每一句话。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢心灯不灭：闰六月的故事请大家收藏：(www.qbxsw.com)心灯不灭：闰六月的故事全本小说网更新速度全网最快。