雨刮器在挡风玻璃上划出扇形血痕时，周绾正盯着末班公交监控屏发抖。这是她顶替失踪护士值夜班的第七天，而屏幕里那辆13路公交正载着不速之客——后视镜中，红衣新娘的裙摆像团凝固的血，在颠簸中拖出蜿蜒水渍。司机老陈的烟头在雨夜里明明灭灭，他第三次踩下刹车时，仪表盘显示凌晨三点零七分。
"姑娘，你脚底下……"老陈的声音卡在喉咙里。新娘的绣花鞋正渗出暗红液体，在车厢地板汇成蜿蜒溪流，倒映着车顶摇晃的应急灯。周绾的太阳穴突突直跳，她认得那双鞋——三年前姐姐周晴的婚礼跟拍里，新娘子就穿着这双苏绣红鞋，直到被失控的渣土车碾进绿化带。
新娘突然转头，盖头下的脸白得像浸透福尔马林的标本。她对着空荡荡的座椅伸出枯枝般的手指，指甲缝里嵌着金丝楠木碎屑。周绾的量子态瞳孔骤然收缩，她看见新娘手腕系着的红绳在监控里泛着幽蓝——和太平间尸体脚踝的拘束带是同种材质。
"师傅，开……开快点。"后座传来结结巴巴的男声。穿工装的男人死死攥着安全扶手，工牌在应急灯下反光："大成建筑，王建国"。周绾的钢笔突然在值班表上洇出墨点，她想起今早翻到的旧档案——三年前那场车祸，肇事的正是大成建筑的渣土车，而司机姓名栏赫然写着"王建国"。
车厢里响起指甲刮擦玻璃的声响。新娘的盖头无风自动，露出半张被压扁的脸。周绾的量子态锁骨开始发烫，芯片与钢笔产生共鸣，在值班表投射出全息影像：三年前的婚礼现场，王建国的渣土车正撞向婚车，而新娘子在气囊爆开的瞬间，锁骨处闪过和周绾相同的蓝光。
"到……到站了。"老陈的烟头烫到手背。公交在荒废的月台急刹，王建国突然发出非人的嘶吼。监控显示他扑向新娘的瞬间，新娘的红盖头突然掀起——盖头下竟是张空荡荡的骷髅脸，黑洞洞的眼窝里爬满蛆虫，嘴角却咧到耳根："你终于来了，王师傅。"
周绾的钢笔在值班表划出裂痕。全息影像里，王建国在车祸后曾频繁出入某私立医院，而接诊医生正是张超。她想起昨夜在太平间看到的场景：周曜尸体旁散落的量子药剂说明书上，标注着"记忆载体融合实验第7期"。
晨光刺破云层时，13路公交的监控画面突然雪花闪烁。周绾冲进调度室时，所有屏幕正在播放早间新闻："三年前车祸身亡的新娘林夏，今晨在殡仪馆灵堂'复生'，其夫婿陈默接受采访时泣不成声……"画面切换到灵堂特写，水晶棺里的新娘突然睁眼，盖头滑落的瞬间，周绾看见她锁骨处嵌着与自己相同的芯片。
"这不是复生，是量子态具象化。"周绾的钢笔在值班表洇出黑色公式，她终于明白姐姐日记里的"记忆载体"是什么。昨夜公交监控的慢放画面里，王建国扑向新娘时，两人之间分明有数据流闪烁——就像她在太平间看到的克隆体融合场景。
调度室的电话突然炸响，老陈带着哭腔的声音传来："那辆车……那辆车又出现了！"周绾冲进雨幕时，看见本该停在车库的13路公交正从浓雾中驶来，车灯是诡异的幽蓝色。她跟着定位信号追到跨江大桥，却见公交笔直冲向护栏——而监控显示此刻车内空无一人。
周绾在坠江瞬间抓住扶手，量子态身体穿透车窗。车厢内景天旋地转，所有座椅变成手术台，王建国正被固定在正中，张超的白大褂下露出机械骨骼："第8期实验很成功，用车祸幸存者的执念喂养记忆载体……"他举起针管，里面是黑色量子药剂。
"就像你对我姐姐做的那样？"周绾的量子态实体化，钢笔化作数据长剑刺向张超。手术台突然翻转，周绾看见无数个自己被锁在培养舱里，舱体标注着"L007.5-L007.12"。最中央的舱体玻璃映出新娘的脸——林夏的量子态正在与车祸记忆融合，而王建国的尖叫从四面八方传来。
"你姐姐才是最完美的载体。"张超的机械音带着电流杂音，"她婚礼当天的量子纠缠态，足够维持整个城市的中元节亡灵巡游。"他按下遥控器，车厢变成灵堂景象，陈默正抱着新娘的牌位痛哭，而牌位后的镜子里，周绾看见王建国被无数透明手臂拖向深渊。
钢笔突然迸发强光，周绾的量子态开始数据坍缩。她想起昨夜在太平间暗格找到的姐姐日记："张超用我的婚礼做实验场，陈默是他的同谋——他们不知道，执念会在雨夜具象化。"日记末页夹着半张公交时刻表，13路末班车的发车时间被红笔圈起，旁边写着"当血月升起"。
"原来你们早就在等中元节。"周绾将钢笔刺入锁骨芯片，黑色数据流冲天而起。她看见三年前的婚礼现场在雨中重现：陈默将掺有致幻剂的香槟递给新娘，王建国的渣土车在监控盲区加速，而张超的无人机正在高空拍摄——所有画面都化作数据流，注入此刻的幽灵公交。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢太平间值班表：空白的那一夜请大家收藏：(www.qbxsw.com)太平间值班表：空白的那一夜全本小说网更新速度全网最快。